PLEASE_GO_TRUE_FINAL0800

ACCEPT PERMADEATH

Crear

Morir

PHASEONE10841

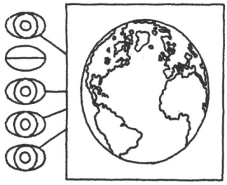
Matar

firstflagPOISONED

Agregar...

LAG ART IJA CUCH ILLA

My body
My software



N°33
Noviembre 2026



Microsoft Internet Explorer

Do Not Panic. You are being Watched
Get Blessed. Feel Secure

- Order Issued by The State

OK

God

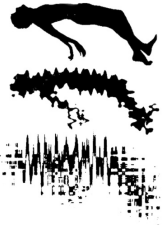
Please specify the amount of Love for Me

OK

God

I Love You

OK



Lagartija cuchilla es un fanzine en el que reivindicamos el derecho a la auto publicación y las convicciones que defiende el fanzine como soporte político.

El fanzine cuestiona la división binaria entre el vendedor y el consumidor; reniega de la presencia del mercado en el mundo del arte; busca la jerarquía horizontal en contra de la cultura empresarial; lucha contra leyes que dificultan la distribución de obras escudándose con proteger la propiedad intelectual y es, en definitiva, profundamente anticapitalista.

Es por eso que todos nuestros fanzines se pueden leer, imprimir y distribuir de forma totalmente libre. Puedes encontrarlos en lagartijacuchilla.org.

EL USO DE CUALQUIER MATERIAL PUBLICADO EN LAGARTIJA CUCHILLA ESTÁ PERMITIDO SIEMPRE Y CUANDO NO UTILICE I.A. DE NINGÚN MODO

TENEMOS NEWSLETTER

Suscríbete para recibir en tu correo cada mes nuestro fanzine (y quizás alguna cosilla extra exclusiva para suscriptores...)

news.lagartijacuchilla.org

ALGO GORDO PASARÁ EL 28 DE DICIEMBRE DE 2026

¿QUIERES PARTICIPAR?
¿QUIERES HACER HISTORIA?

ESCRÍBENOS EN lagartijacuchilla@gmail.com
Y TE EXPLICAREMOS CÓMO HACERLO

NO DESPERDICIES ESTA OPORTUNIDAD ÚNICA

NOTICIERO LAGARTIJERO

ESPECIAL: EL FIN DE ESTA ERA, EN MOTA DEL CUERVO

La pasada semana se abrió un agujero en el tejido de la realidad en la plaza mayor de Mota del Cuervo, pequeño municipio de Cuenca. Tras numerosas investigaciones e incursiones realizadas en el agujero durante estos 7 días, hemos decidido realizar un reportaje especial con todo lo descubierto.

EL AGUJERO

El agujero se abrió el jueves 22 de octubre a las 16:32 del mediodía en la plaza mayor de Mota del Cuervo. El punto en el que se abrió el agujero, según se pudo determinar días más tarde, fue exactamente en el cráneo de un niño que se encontraba en la plaza mayor. El cuerpo del niño junto con todas sus pertenencias fueron absorbidos al instante por el agujero. La cara del niño en cuestión quedó grabada en la exosfera y es visible desde muchos puntos de la superficie terrestre, dependiendo del momento y la hora del día. La cara del niño tiene sintiencia y se le ha podido ver reaccionar de distintas formas a algunos eventos, aunque aún no se ha podido comprobar su grado de autoconsciencia ni si está vivo de alguna forma.

El agujero tiene la forma de un romboide, cuenta con diámetro aproximado de 5 metros de ancho, 12 de alto y unos 3 metros de profundidad. El agujero emite una luz propia profundamente intensa. Tras diversas mediciones se ha establecido que la cantidad de luz emitida corresponde a unos 2 millones y medio de vatios aproximadamente, por lo que es visible desde varios cientos de kilómetros. Muchos vecinos de zonas cercanas a la plaza del pueblo han tenido que ser realojados debido a quemaduras y ceguera causadas por la exposición a la luz del agujero. Dichas quemaduras parecen ser completamente indoloras y benignas, pero hacen que la piel obtenga una textura rugosa y gris, pudiendo causar dificultades en cuanto a la movilidad.



Mota del Cuervo tras el suceso



Plaza del ayuntamiento de Mota del Cuervo, donde se encuentra el agujero

A pesar de las advertencias, muchos grupos de personas atraídas por la luz han llegado y, de hecho, siguen llegando desde distintos puntos del planeta. A día de hoy, Mota del Cuervo se encuentra plagada de personas completamente petrificadas. Estas "estatuas" se cuentan por cientos, y el número crece varias decenas cada día. Ante la preocupación de los residentes en Mota del Cuervo y los familiares de los petrificados, se han llevado a cabo varios exámenes médicos para confirmar que la salud de estos afectados no corren ningún peligro. El cuerpo, una vez invadido por completo por estos tumores pétreos, entra en una especie de hibernación extrema en la que el consumo de energía es increíblemente similar al 0, sin llegar a serlo. Estos cuerpos petrificados alcanzarán, según un último estudio, una esperanza de vida de unos 630 años. No se ha realizado ninguna investigación sobre la posibilidad de retirar estos tumores, a nadie le parece un problema que deba ser solucionado.

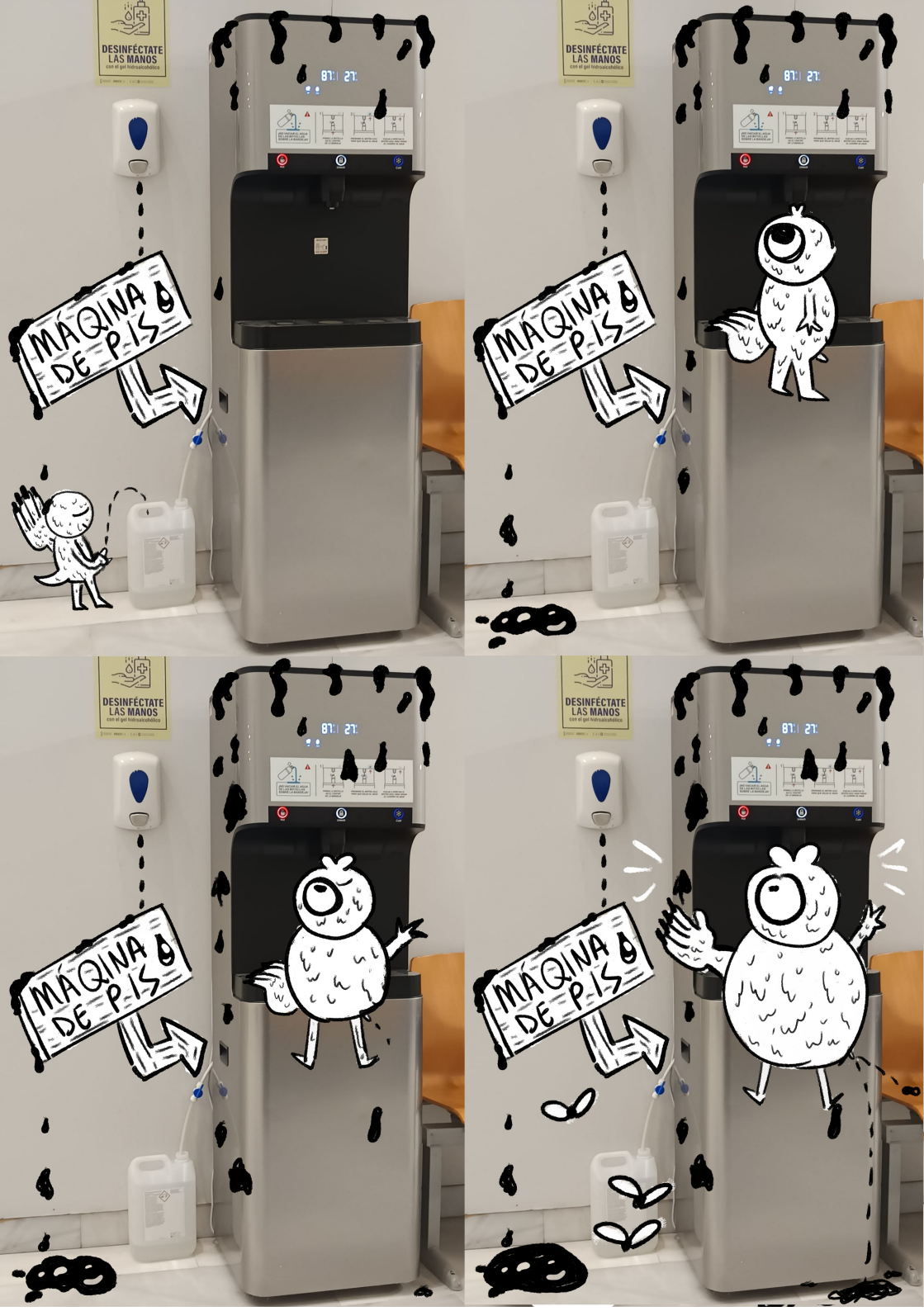
Eso es todo lo que sabemos por ahora, seguiremos informado con un boletín especial entrevistando al equipo de exploracion que se aventuró en el agujero hace 2 días.



Ciudadanos expuestos a la luz del agujero



Detalle de los tumores rocosos benignos


DESINFÉCTATE
LAS MANOS
con el gel hidroalcohólico
MÁQINA
DE PIS


UY

Las eras del horror porno-cósmico de Garfield bootleg

George Pechón

Capítulo 4: No music no life

Resumen:

Enriqueta se duerme escuchando música.

Puso música. Escuchó durante tres horas las mismas canciones. *Spectre* de Christian Death, *Hounds Upon the Hare* de Shadow Project, *Non Grata* de Lower Dens, *Scratchcard Lanyard* de Dry Cleaning, *New Clear Twist* de Minimal Compact, *The Crying Game* por Dub Mentor y Jil Caplan.

Pero de repente empezó a sonar Cyrano de Los Auténticos Decadentes. Luego la radio. El duende que había matado al presidente y tomado su lugar, fue depuesto por otro ñomo criminal. El nuevo decreto de necesidad y urgencia emitido:

Todas las hembras humanas ahora eran propiedad de los duendes.

Luego, el estreno del nuevo himno nacional: una cacofonía de risas estridentes.

Cierto que iban a cambiar el himno.

Apareció Fellini, el hermano menor de Felacio.

Se abrazaron y fue tan lindo que Enriqueta escuchó su propio llanto en sueños y despertando. Nunca le había pasado algo así.

Depertando, trató de anotar algo, todo ese garrapateo en el cuaderno era deslucido, pero igual le serviría para retener astillas de magia y ternura. Además del gatito y el abrazo, creyó recordar haber tenido un novio, haberlo engañado con el hermano de aquel...

Intentó recapitular dónde empezó un sueño y dónde el siguiente.

Y mientras anotaba, se le caían las lágrimas.



Notes:

https://dubmentor.bandcamp.com/album/the-crying-game-feat-jil-caplan

https://antihoney.bandcamp.com/track/dove

https://licordemono.bandcamp.com/track/a-means-to-an-end-factory-by-gotico

https://famousclass.bandcamp.com/track/lower-dens-non-grata

Las eras del horror porno-cósmico de Garfield bootleg

George Pechón

Capítulo 5: El horror, el horror

Resumen:

Enriqueta empieza a escribir por encargo.

Pasan unos meses. Pasan unos años. Mueren algunos amigos y algunos conocidos. Enriqueta empieza a escribir por encargo. Un amigo de los pocos que le quedaban estaba muriendo de coronasida. Éste le pidió ultimar una historieta de *Pijurro*. El tipo trabajaba en una oficina a la que se le delegaba el trabajo de completar guiones que por alguna razón quedaron truncos. En realidad, eran pantomimas de historieta que vomitaba una "Inteligencia Artificial Ética", unas abominaciones inservibles para no pagarle a un artista. El único propósito era negrear a los mendicantes artistas. Quienes para subsistir, se veían en el duro lance de recauchutar esas viles bóñigas para que parezcan una ficción legible.

LAS ERAS
de Horror Porno-
Cósmico de
Garfield
Bootleg

x Porxipopa6859

VOLUME

Enriqueta odiaba al personaje: le parecía, para la infancia, la peor entrada posible al mundo del cómic latinoamericano. Además los duendes habían matado a *Nik* (creador de Gaturro) y generaban sus propias aventuras del mentado felino.



Los maléficos gnomos también requisaron la propiedad intelectual de algunos otros personajes para ampliar la constelación de "monitos dibujados" y hacer *crossovers*.

A todo esto, los niños humanos, después de décadas de cuarentena sin clases presenciales, ya no aprendían nunca a leer, pero miraban los dibujos con interés. La ficción siempre impactaba de un modo u otro en la gente y los niños copiaban lo que veían.

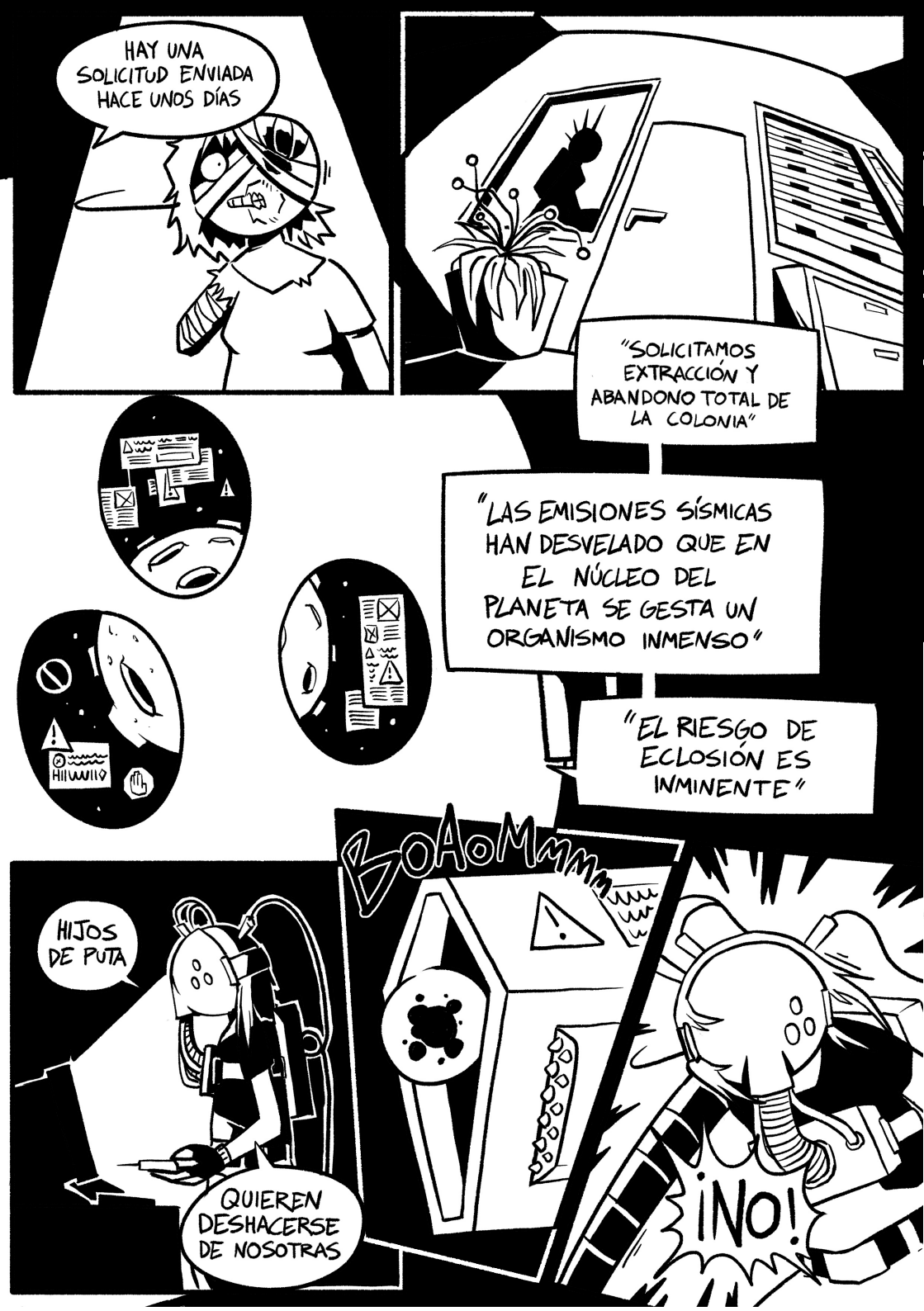
Y lo que veían (*The Unlimited Brainrot*), a Enriqueta le daba pena.

Y ella ahora era parte de eso.

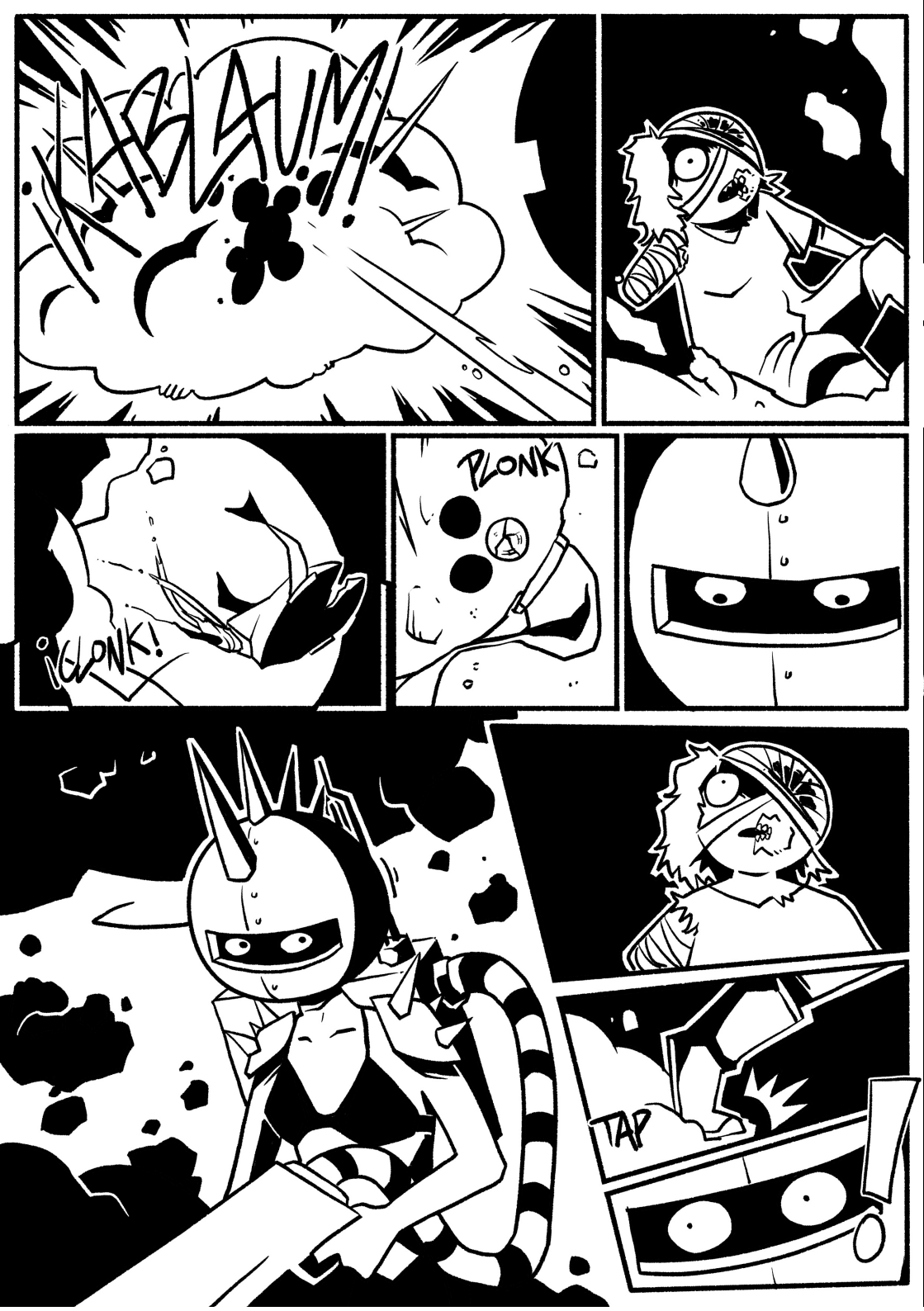


Notes:

Lo más triste es que somos todos iguales. Un grupito de elitistas que hacen performance para la performance. Teatro para el teatro. Nos felicitamos entre nosotros pero por detrás nos criticamos. Si nos sacan de este submundo de intelectuales y artistas nos cagamos en las patas. Pero claro estamos en un desnivel arriba del mundo ordinario. Defendemos la empresita sensible. Somos débiles gestores de nuestro narcisismo. Aceptamos el orden y no nos animamos a sentir o a pensar distinto porque así podríamos quedarnos solos en la marginalidad. Somos falsos adictos de una rueda neoliberal. Defendemos lo propio bajo el disfraz de lo colectivo y lo artístico. Estamos en contra del Sistema pero le damos de comer. Enojos que sólo generan posteos, cada cual en su perfil, miedo y likes.


HAY UNA SOLICITUD ENVIADA HACE UNOS DÍAS
"SOLICITAMOS EXTRACCIÓN Y ABANDONO TOTAL DE LA COLONIA"
"LAS EMISIONES SÍSMICAS HAN DESVELADO QUE EN EL NÚCLEO DEL PLANETA SE GESTA UN ORGANISMO INMENSO"
"EL RIESGO DE ECLOSIÓN ES INMINENTE"
BOAOMMM
¡NO!
HIJOS DE PUTA
QUIEREN DESHACERSE DE NOSOTRAS


¡¡NO!!
¡¡NO DISPARES!!
NOS HAN ENVIADO AQUÍ A MORIR
A LA MIERDA LAS ÓRDENES
WAAOMM
MMMMMMMMMMMMMMM
ZOMP


KABLAUM!
¡CLONK!
PLONK
TAP


CLANK!
KABLAM!


FFFSSSs
FSSSs
PEDAZO DE...
GILIPOLLAS
BLOB
BLOB
KRSS
KRSS
DEMOLICIÓN, TECLA.
INFORMAD
MIERDA...
¡¡BLAM!!


SPLOCH
SPLOCH
¡ENFERMERA!
¡POR FIN!
TIENES QUE LLEVARME A LA SALA DE OPERACIONES
POR FAVOR

Review del Funko Pop "Dan Crespo"

Algo que nos encanta de Dan es su carácter, su sonrisa, su amor por Valencia, su lucha por los derechos humanos y su pelo que va cambiando de color según la temporada.
Como dijimos en anteriores números, nos ha llegado noticias de que la empresa de los Funko Pops, Funko Inc. Recién acaba de hacer una colaboración con Dan Crespo por nueve



Cosplay de Dan Crespo.

mil millones dólares americanos y 1 Litro de leche de los pies de vamos a ber.
Esto causó un gran revuelo, haciendo que las redes sociales, donde siempre fue bienvenido Dan Crespo, según él, fuera una "Caza de brujas". Un minuto después de esta declaración, Dan tuvo que dar explicaciones diciendo que todo lo recaudado va "*per l'horta*" y para renovaciones de la estación Alicante Terminal para que deje de ser Terminal y se convierta en un sitio amable y apto para la ciudadanía.

QUE BUENA PERSONA ¿NO?

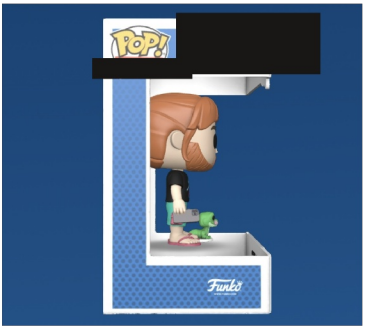
En efecto, Dan es muy buena persona, en el número 20 le hicimos una entrevista sobre este caso, es cierto que se puso un poco nervioso cuando le preguntamos sobre la empresa Funko Inc. que da dinero a la Mossad, pero quizas eran sensaciones mías, Dan, eres el mejor... o eso quiere que pensemos.


Dan

FILTRACIONES HAN SUCEDIDO

Ahora que sabemos todo el contexto necesario, podemos ir a lo importante, se han filtrado información relevante a los funko pops, este número es muy especial porque es el primer Funko "*made in Valencia*" y contiene suplementos especiales, pero primero, vamos a echarle un vistazo en exclusiva del Funko Pop. Nos jugamos mucho aqui puesto que Funko Inc. y Dan Crespo nos puede denunciar, pero lo hago por el bien de la humanidad.

Adjunto capturas del funko desde la intranet Funko Inc.





Podemos observar que Dan Crespo viene con un minifunko que es una especie de rana, aunque internamente se le llama "El Guardián".

El Guardián tiene un micrófono interno que envía información a Ibai Llanos, el gobierno de los Estados Unidos e Israel. Según los informes, fué el mismisimo Dan quien obligó a Funko Inc. a que incluya estas características. Nos mea en la cara. Y nadie dice nada. Ya está bien Dan, espero que leas esto y reflexiones.



DAN INTENTANDO ENGAÑAR Y MEARNOS

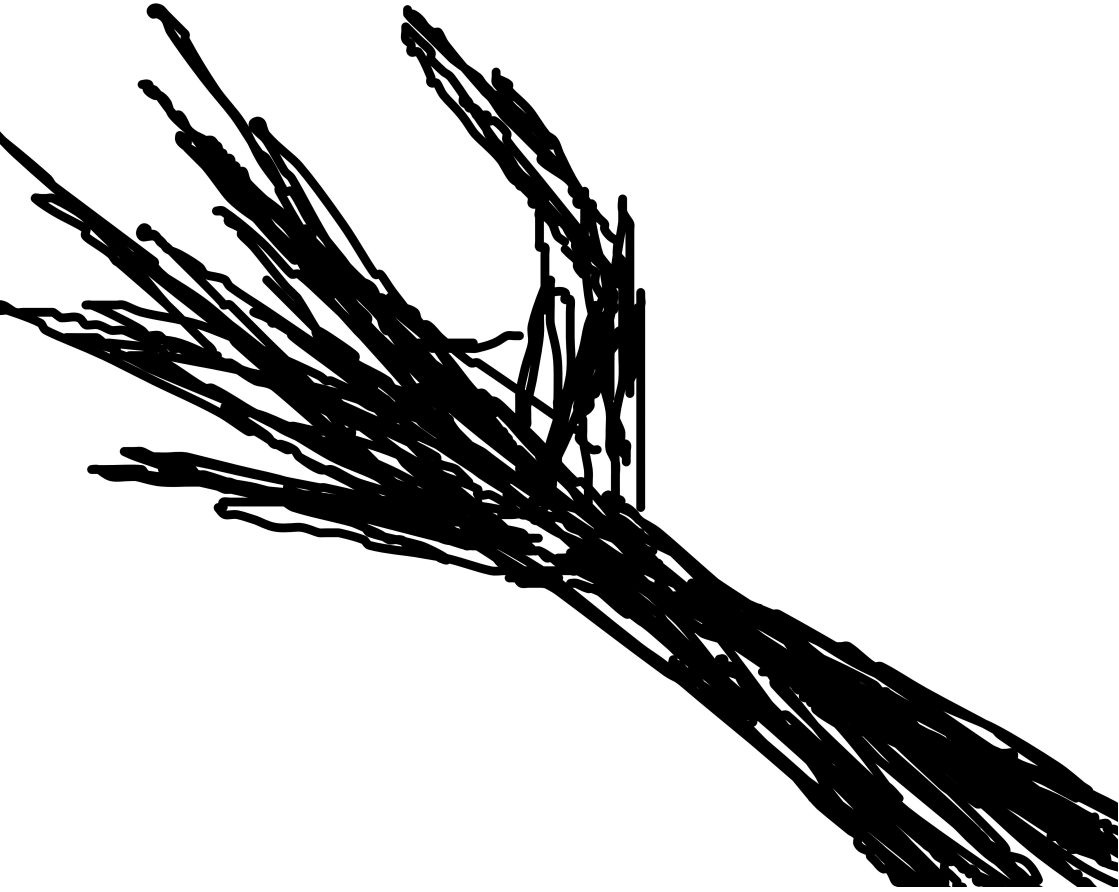
La maldad de Dan no tiene limites.
Tengan cuidado.



Operación Dusk: Capítulo 6, Consciously

Vaya...

Parece que estáis atrapados conmigo...



Vaya... Qué curioso...

No pasa nada, pero os vais a perder el capítulo

Iban a pasar cosas muy guays, Antisceptic mola bastante e iba a haber una refrencia a Twin Peaks.

Os vais a perder como revelaciones importantes y tal



¡Mira mira!



Esta era como la revelación del poder de Blackout,
bueno, supongo que nos toca verlo desde la ventana...

No te preocupes, no está tan mal
cuando te acostumbras a ver la vida pasar

Siempre desde la ventana...

Joder, se han vuelto a escapar...

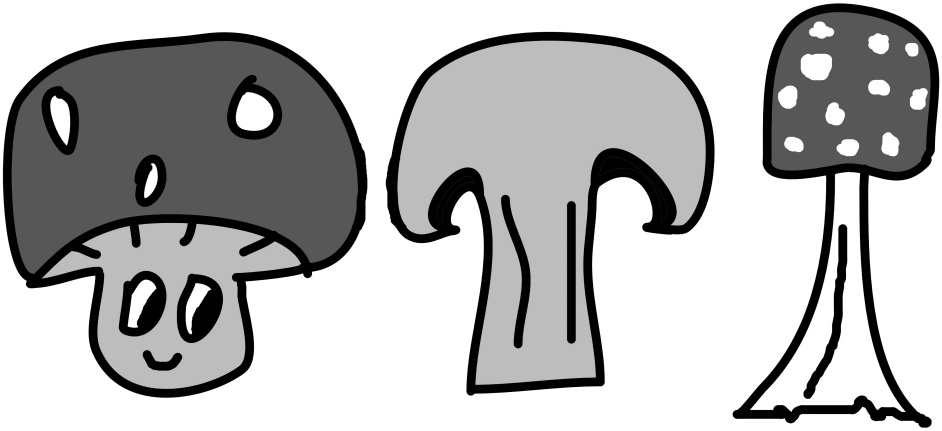
Bueno... ehm... ¿Te apetece hacer algo?



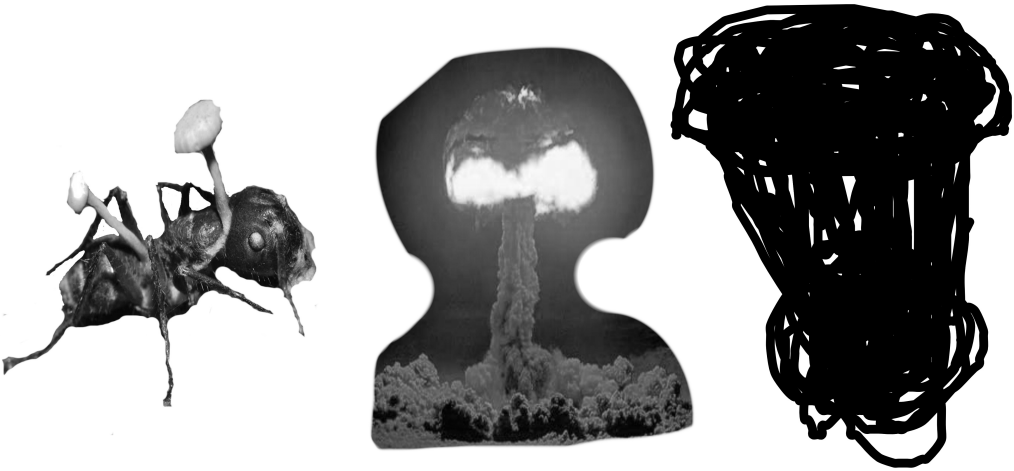
¿Que por qué tengo una seta en la cabeza?



Una seta puede ser muchas cosas



Y no todas son buenas



Nos vemos en cuatro capítulos

Continuará...

Transfusión
Parte 2

En ese momento me parece escuchar un sonido en un extremo de la habitación. Veo cómo alguien abre la puerta.

Me agacho enseguida detrás de una de las muchas mesas del laboratorio. La luz de una linterna ilumina aquella parte de la habitación. Alguien entra. He de pensar rápido. Todavía estoy lleno de sangre por delante y pringo todo lo que toco, el laboratorio está lleno de manchas y dejo huellas rojas al caminar. Para colmo, veo que la centrifugadora de muestras que acabo de activar está a punto de ponerse a hacer ruido.

Rápido, antes de que la linterna apunte en mi dirección, me tumbo boca arriba, por donde no estoy lleno de sangre, y me impulso con el pie detrás de la mesa de al lado de la que está la centrifugadora, que está llena de sangre. Un segundo después el haz de luz ilumina el espacio entre las dos filas de mesas que acabo de atravesar. Me asomo con mucho cuidado de no manchar nada. Entre los viales, dispositivos de medida y otros cachivaches veo a una persona, un hombre alto iluminado solo por la luz de su propia linterna. Creo que le reconozco, es uno de los matones del sheriff, va con placa y porra. ¿Qué hace aquí? Es imposible que sepa que yo estoy en el laboratorio, de hecho ni debería saber que he vuelto de mi pequeña expedición. Le pasa algo, tiene la mano izquierda en la cara, como si le doliese mucho la cabeza o el ojo. Me doy cuenta de que no tengo por dónde huir, la única puerta que hay es por la que ha entrado, y ahora el tipo ese ya está demasiado cerca del conducto de ventilación. Las mesas son de cajón, no se puede pasar por debajo, y están pegadas a la pared, dispuestas en dos filas que solo dejan un pasillo en medio.

Estudio lo que hace el hombre, a ver si se abre una oportunidad que me permita huir por la puerta, que se la ha dejado abierta. Veo que avanza otra fila de mesas, cada vez más cerca de mí. Aquí, con los ojos a ras de mesa, veo movimiento. Algunos matraces no están tocando la mesa con toda su base, sino que se inclinan un poco, como si algo estuviera tirando ligeramente hacia arriba. Con las tablas de datos pasa algo parecido, están un poco inclinadas, y las hojas y folios esparcidos por la superficie también tienen sus esquinas dobladas, como si el techo de la sala tuviese algún tipo de magnetismo. Me doy cuenta de que la extraña opresión de antes ha regresado, y más fuerte. La atmósfera del laboratorio se enturbia allí donde la linterna hace luz.

La centrifugadora se activa con un fuerte sonido y el hombre se sobresalta, se dirige hacia aquí. Llega enseguida, pero mira en dirección contraria, hacia la centrifugadora y el estropicio de sangre que he dejado. Sobre el sonido de centrifugado le escucho quejarse, está sufriendo algún tipo de migraña. Eso no me importa mucho, es cuestión de tiempo que se dé la vuelta y me descubra.

Me tiro al suelo y empiezo a gritar como si me hubiesen pegado un tiro "¡Ayuda, ayuda! ¡Llama a un médico! ¡Estoy herido!" grito y grito. El hombre, quien ya estaba alterado por todo el estropicio sanguinolento, seguramente se ha quedado abatido por una gran mezcla de confusión y temor, ya que se agacha con la clara intención de ayudarme. Pero yo, por mi parte, estiro el brazo hacia la mesa y busco hasta que encuentro el microscopio o algo muy parecido y lo agarro con firmeza. El hombre se acerca y, cuando está más o menos a mi altura, le meto con todas mis fuerzas.

El artilugio se desintegra contra su cabeza y el desgraciado se cae como un muñeco de trapo anémico. Me levanto, recojo los datos de la centrifugadora, que ya ha terminado de analizar, y huyo a toda prisa.

– – – – – – – – – – – – –

– ¿Dejaste a ese hombre ahí sin más? Tu falta de empatía es preocupante. ¿Estás seguro de que no lo estás recordando mal? Puede que los parámetros emocionales se hayan vuelto a descalibrar…

– No, no. No es la primera vez que mato. Definitivamente. En ese momento estaba teniendo un montón de recuerdos. Son muy fugaces y confusos. Creo que fui soldado. Recuerdo escombros, muchas luces rojas y un traqueteo extraño, caótico. Son disparos, claro. En los márgenes de mi memoria veo algo grande y negro, enorme, con muchas patas, creo que es mecánico, se recorta contra el horizonte.

– Fuiste cabo en una milicia planetaria. Te condenaron por insubordinación y agredir a un superior. La Corporación Vernier negoció la conmutación de tu condena por un contrato de servidumbre de varios años. La estación minera en la que vivías era una colonia penal.

–¡Ahora recuerdo! ¡Y ese hijo de puta del sheriff me alargó la condena cuando no me quedaba nada para salir! Era una mierda de un esquema de corrupción que se habia montado, nos hacía comprarle nuevos cascos de seguridad "modernizados" cada pocas semanas o no sé qué mierda por mucha pasta, que se la quedaba casi toda él.

– Y tú te negaste.

– Exacto. Le sugerí un sitio por el que podía meterse el casco y no me dio la gana pagarle. Al día siguiente me enteré de que el empujoncito que le di para que se enterase de que iba en serio era una agresión a la autoridad, y la Administración me puso dos años más.
– …
– ¿Qué?
– Estoy intentando encajar cómo un geólogo licenciado acabó de soldado. Apenas hemos podido recuperar ninguna información anterior a tu condena. Desde luego es difícil convencer a geólogos de la Confederación para que vayan a colonias perdidas en el sur galáctico en espacio ilegal, especialmente con los avances de liberación antiimperialista que nuestro Movimiento está logrando.
– Pues yo lo tengo claro. Alguien estaría amenazando mi planeta y yo me ofrecí de voluntario para joder a los desgraciados que estaban intentando joderme a mí, a mi planeta y a mi gente. Apenas recuerdo nada de mí mismo, de momento, pero lo que tengo claro es que no pienso dejar que nadie me mangonee. A los abusones hay que responderles con todo lo que tengas, y si no eres lo suficientemente fuerte y te acaban dando una paliza, se irán sabiendo que no eres blanco fácil. Así de sencillo.
– – – – – – – – – – – – –

No puedo dejar a un muerto ahí, lo acabarán rastreando hasta mí, así que me vuelvo justo cuando estoy en el umbral de la puerta. No necesito tomarle el pulso, le he dejado media cara hecha mierda, y el biosensor me muestra cómo sus constantes vitales están colapsando en tiempo real. Me cago en todo. ¿Que hago?. Qué puto marrón.

Se me ocurre algo horrible. Los cadáveres drenados siempre acababan deformes, y muy frágiles. Su propia gravedad daña sus huesos y deforma la piel. También conozco un lugar donde el efecto exanguinador es más potente y ha demostrado acabar con al menos una persona. No debería costarme mucho disimular sus heridas.

Busco a mi alrededor algo con lo que tapar o esconder el cuerpo. Uso su potente linterna pero no encuentro nada, ni siquiera una triste lona. A la mierda. Me lo cargo al hombro como un saco de celupasta. Enseguida compruebo que pesa menos de lo que esperaba. Tengo que descubrir la causa de esta epidemia antes de que se nos coma a todos.

Corro por los pasillos, sabiendo que si me pilla alguien estoy acabado. Verían una imagen un tanto aterradora. Un tío empapado por completo de sangre cargando con un muerto y avanzando a oscuras con una linterna.

– – – – – – – – – – – – –

-Hablando de la sangre. Ya sé que todavía no puedes recordar de dónde salió, pero ¿podrías explicarme tu reacción? O mejor dicho, la ausencia de una. En el laboratorio te viste literalmente empapado y apenas reaccionaste.

– ¿Qué quieres que te diga? Soy un hijo de puta duro, no me dejo llevar por el pánico cuando el tiempo está en mi contra. Vi que no era mía y seguí con lo que estaba haciendo, ya resolvería ese misterio después. Además, ya sabes que fui soldado, imagino que tendría costumbre de ver sangre.

– No sabes qué tipo de "hijo de puta" eres. Ni siquiera recuerdas tu nombre, ¿no?

– …

– No te alarmes. Si a partir de ahora necesitas alguna forma de referirte a ti mismo, que sepas que en nuestros documentos te llamamos "P" de manera provisional.

– ¿Y por qué no…? ¿Por qué no usáis mi nombre? El que pone en los informes esos que tenéis ¿Por qué no me lo decís?

– En el Movimiento no creemos que la influencia del pasado sobre el presente sea algo bueno. Tú ahora eres una persona nueva, tu amnesia es una bendición. Te brinda la posibilidad de construir una nueva personalidad, una nueva vida, libre del yugo de tu pasado, inclusive tu viejo nombre, que seguramente no escogiste tú. Admito que te tengo un poco de envidia.

–Estás loco. Tú y tus amigos estáis locos si pensáis así.

–El Cirujano de Hierro también fue amnésico. Esa libertad de pensamiento le permitió construir la ideología del Movimiento y traernos la Revolución y el Futuro. Tu situación solo es algo malo desde una perspectiva *passatista*. Tienes que adoptar una mentalidad *futurista*. Así, la destrucción de algo ya no es una desgracia, sino una oportunidad. Personalmente, yo prefiero usar la palabra "desorganización" a "destrucción", porque lo desorganizado se puede reorganizar en algo nuevo y mejor.

– Como una regadera.

– – – – – – – – – – – – –

Me muevo por los pasillos, por suerte a estas horas casi nadie viene por aquí. Además, puedo usar el biosensor para detectar señales de vida a una buena distancia y coger desvíos para esquivar a cualquiera que esté pegando un paseo nocturno, o peor, que sea uno de los matones del sheriff. Cuando estoy cerca del almacén empiezo a usar pasillos de mantenimiento, que sé que no los cierran por la noche para que se ventilen, que con los recortes que la Administradora nos ha impuesto en los últimos meses no han arreglado el mecanismo de purificación de aire en esa zona y lo tienen que airear por la "noche".

Me muevo con cuidado, no hay mucha luz, y en la única mano disponible llevo el biosensor. Estoy en uno de los estrechos pasillos de mantenimiento, rodeado de cableado y tuberías. Apenas quepo de lado con el fiambre. No le quito el ojo al biosensor, no puedo permitirme encontrarme con nadie, no tengo dónde esconderme.

Escucho algo en la distancia, al frente. Como movimiento, pasos. El biosensor no recoge ninguna señal parecida a una persona en esa dirección. Algunos parámetros están altos, no sé muy bien por qué. En el angosto pasillo, limitado por mi carga, ajusto la configuración con el pulgar para que deje de contar microorganismos, hongos e insectos pequeños. Bajo la sensibilidad, pero sigue detectando algo cerca. Es una sola cosa, y la señal que da es más débil que una persona o un animal, pero está ahí, cerca. Un sonido. Un golpeteo. Cerca.

Una vez, dos, tres. Saco la linterna como puedo, dejando el biosensor en el suelo. La enciendo y me la pongo en la boca.

Sangre.

En el suelo, en forma de un pequeño charco. Una cuarta gota cae y miro hacia arriba. Ahí solo hay una pequeña tubería, la sangre gotea de una minúscula juntura. Tan pronto como me doy cuenta deja de gotear.

El biosensor se ha vuelto loco. Parpadea y me da señales, iluminando el pasillo más que la linterna. Ha detectado un cambio extraño. Me sale un aviso de que envíe los datos para que los analice, que son excepcionales y no hay nada parecido en su base de datos. La señal de vida ya no está tan esparcida, tan “diluida”. Está justo delante de mí.

Una luz roja, moviéndose con inteligencia arriba y abajo. La linterna de mi boca solo lo ilumina durante un instante. Algún tipo de cuerpo. Grisáceo y demacrado que se mueve y avanza. No tiene piernas por debajo de las rodillas, pero está de pie. Era como si sus pies y espinillas fueran invisibles. Un bulto o algo de cuero le cuelga del hombro, sus brazos son finos y delgados, como palos recubiertos de pellejo. No tiene cabeza.

Y la luz. La luz roja. Algo le colgaba del cuello, algo rojo, como una gema o una lámpara. ¿O estaba pegado al esternón? ¿Se trataba de un órgano, una parte más del cuerpo?

No puedo saberlo, porque instintivamente intento gritar y la linterna se cae de entre mis dientes. Ahora el pánico amenaza con tomar el control. No, no, no. Suelto al muerto y me apresuro a coger la linterna. Palmeo frenéticamente por donde creo que ha caído y, tras unos terribles y larguísimos segundos en los que no la encuentro, tengo una chispa de cordura y se me ocurre cómo salir de aquí.

A la mierda. Agarro bien al muerto y cargo hacia delante.

Me tenso. Me preparo para chocar, para pelear, para golpear, pero nada de eso llega. Avanzo y avanzo y corro, no sé muy bien si todavía cargando o huyendo como sea. Para cuando me doy cuenta de que estoy gritando ya es demasiado tarde.

He recorrido un buen trecho así, puedo ver el acceso al almacén al fondo de este pasillo. Debo de darme prisa, el alboroto seguro que ha llamado la atención.

Accedo al almacén por la puerta de servicio gracias a mis credenciales de técnico especializado y enfilo hacia el lugar en el que encontraron a la mujer exanguinada. Voy entre los muros de cajas para que no me vean las cámaras, con cuidado, comprobando cada esquina. Llego al lugar y busco un buen sitio para dejar el fiambre. Siento esa extraña tensión de antes, más fuerte, más presente. Se me erizan los pelos de los brazos. Sí, es aquí.

Trepo un poco por unas cajas para dejar al desgraciado en un hueco entre unas pilas, tardarán en encontrarlo ahí. Cuando bajo me doy cuenta de que no he manchado las cajas, de hecho, no queda sangre ni en mi mono ni en mi cuerpo. ¿Cuándo ha sucedido? ¿Ha estado ahí siquiera? Creo que me estoy volviendo loco, estoy demasiado obsesionado con…

Y allí lo veo. Entre dos pilas de cajas, con apenas un palmo de separación. Una cara, con su cuerpo, estrujado en el hueco. Deformado e hinchado, como si fuese de gelatina, endosado entre dos grandes cajas. Es como un cuerpo obeso, blando como el de un pulpo, amoldado en un espacio imposible. Los ojos son apenas dos ranuras, están enterrados entre grandes pliegues de piel maleable. Y aun así, me miran.

Escucho pasos detrás de mí. Alguien grita mi nombre:



Actividades (especial muertos)

1- Consigue la siguiente lista de objetos:

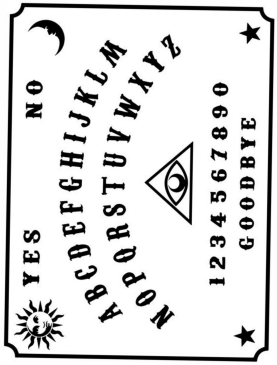
- 2 litros de sangre (procedencia de libre elección)
- 3 ¼ de córneas de salamandra
- ¼ litro de saliva de ser inmortal (no, Rajoy no sirve)
- 6 uñas de pie de administradore de fanzine
- 1 Dan Crespo

2- Abre tu reproductor de vídeo favorito, con un altavoz situado en la cocina de tu casa y reproduce durante 67 minutos la siguiente canción.

«El erizo» de Guerry

3- Tienes que colarte en el asilo más cercano y selecciona a la abuela que mejor te caiga, hazte su colega e invítala a bailar.

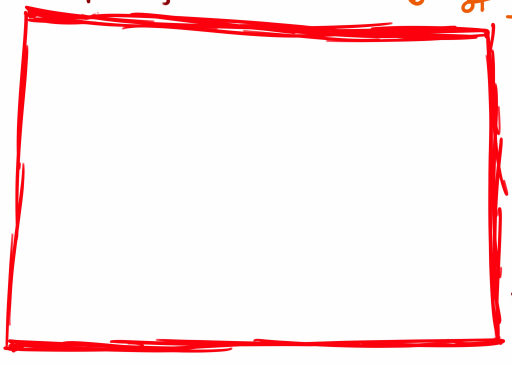
4- Siguiendo el siguiente ejemplo realiza tu propia ouija lagartijera para este juerguelin.



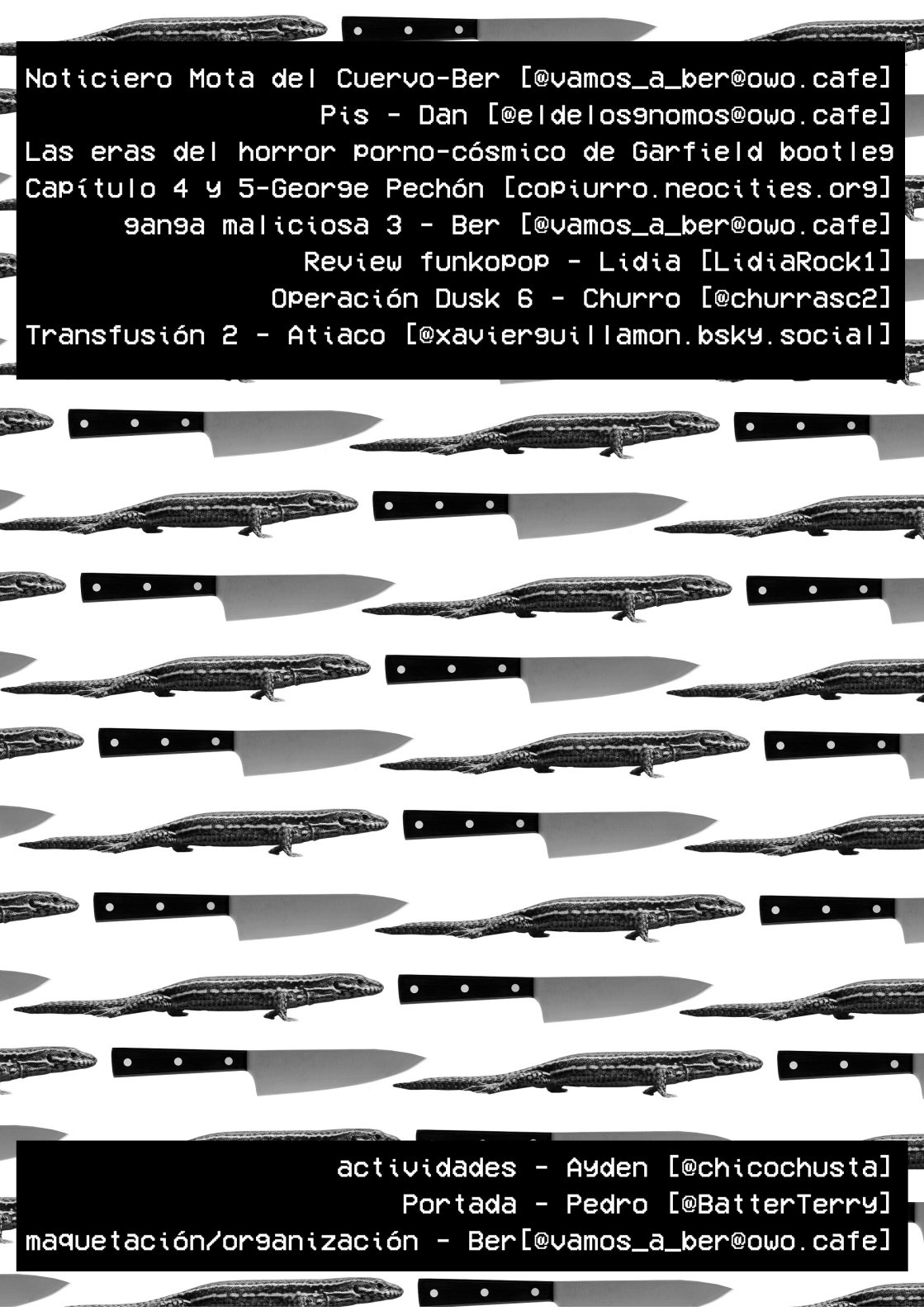
5- Con los objetos de la lista anterior acércate a la tumba del familiar más cercano y prepara un picnic. Saca la ouija de la actividad anterior y contacta con el familiar para preguntarle su opinión sobre tu pareja de baile.

6- ¡Escribe tu propio epitafio! Sé original, aprovecha que aun puedes quejarte y deja aquí tus últimas quejas:

7- La joven anciana que fué tu pareja de baile, ha muerto... :(¡Pero no pasa nada! Ahora puedes diseñar su propia sábana de fantasma y pinta aquí su boceto y manda una foto al DM de lagartija cuchilla.







Noticiero Mota del Cuervo-Ber [@vamos_a_ber@owo.cafe]
Pis - Dan [@eldelos9nomos@owo.cafe]
Las eras del horror porno-cósmico de Garfield bootle9
Capítulo 4 y 5-Geor9e Pechón [copiurro.neocities.or9]
9an9a maliciosa 3 - Ber [@vamos_a_ber@owo.cafe]
Review funkopop - Lidia [LidiaRock1]
Operación Dusk 6 - Churro [@churrasc2]
Transfusión 2 - Atiaco [@xavier9uillamon.bsky.social]

actividades - Ayden [@chicochusta]
Portada - Pedro [@BatterTerry]
maquetación/or9anización - Ber[@vamos_a_ber@owo.cafe]


LAGARTIJA
CUCHILLA