

Lagartija Cuchilla

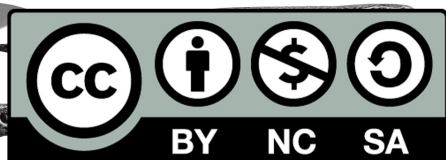
Nº32 – Octubre 2026



La^aartija cuchilla es un fanzine en el que reivindicamos el derecho a la auto publicación y las convicciones que defiende el fanzine como soporte político.

El fanzine cuestiona la división binaria entre el vendedor y el consumidor; reniega de la presencia del mercado en el mundo del arte; busca la jerarquía horizontal en contra de la cultura empresarial; lucha contra leyes que dificultan la distribución de obras escudándose con proteger la propiedad intelectual y es, en definitiva, profundamente anticapitalista.

Es por eso que todos nuestros fanzines se pueden leer, imprimir y distribuir de forma totalmente libre. Puedes encontrarlos en la^aartijacuchilla.org.



EL USO DE CUALQUIER MATERIAL
PUBLICADO EN LAGARTIJA
CUCHILLA ESTÁ PERMITIDO
SIEMPRE Y CUANDO NO UTILICE
I.A. DE NINGÚN MODO

TENEMOS NEWSLETTER

Suscríbete para recibir en tu correo cada mes nuestro fanzine (y quizás alguna cosilla extra exclusiva para suscriptores...)

news.la^aartijacuchilla.org



F+SS

ej. Tux en 5.2005

26/9

NOTICIAS ESPECIAL PROS Y CONTRAS DE PACO

PROS

1. IES Cabanyal, pinchito moruno y coche a la parrilla, Ciudad sin ley

No se mencionará el nombre del/los autor/es de los hechos, pero debido a las recientes incidencias ocurridas con el profesor Sancho (que no Panza el de Don Quijote) el coche del cual fue prendido fuego en varias ocasiones durante el trascurso escolar (y cuerpecito del cual fue posteriormente apuñalado), es conocido que en los entornos del IES Cabanyal el profesorado debe ir armado.

2. “Y con ruedas y todo”

Tras unas primeras nóminas, algo tremulantes, se ha podido adquirir la nueva Lambretta motocicleta. Un pequeño vehículo a motor, con dos ruedas y un manillar algo ostentoso, que sin duda es el imán de las nenas para este verano; si, incluso ahora en pleno octubre. “Me llevaba a donde quería”, declara nuestro enviado.

3. De viaje por el ejército ESPAÑOL, “tú a Cáceres, yo a Madrid”

Llamada obligatoria a todos los jóvenes de esta gloriosa nación: al cumplimiento de los 18, se requieren los servicios de alistamiento en el ejército para la formación en la defensa de este país. Comenzando este reclutamiento en Madrid, capital de provincia, y continuando el viaje hasta Cáceres... “¿Y dices tú de mili? Mili la que hice yo en Cáceres...” nos cuenta Paco, enviado especial en la misión; “Ni Ozempic ni hostias, se adelgaza más en la mili de Cáceres, eso si que es una buena juerga entre colegas...” son también algunas de las declaraciones. “Me voy con 6mil putas y vuelvo con 35mil, joder vaya negocio... todo gracias a los novatos que no tienen ni puta idea de pinchar el teléfono” son sus ultimas palabras... frente a este tema, que aún no se ha muerto.

4. “Ni tu madre me reconoce”

Así comienzan las declaraciones de Paco al comentar la perdida de peso que genera el reclutamiento militar y sus arduas noches de guardia en la caseta, rodeado de tantos otros chaveles jóvenes con sus uniformes y sus rifles, en esos espacios tan poco íntimos, tan cercanos, con tanta soledad, tanto frío que evitar, los roces tontos en las casetas de llamada...

5. “Mi cochecito de los Picapiedra”

Ahora las novedades automovilísticas del mercado, tras la obtención del carné de conducir: el nuevo R7, o Renault 7 si lo prefieres. En este nuevo modelo, adquirido con las anteriores 35mil pesetas mencionadas en las ventas de pasos de teléfono a los reclutas recién llegados, entraremos las características de una conducción semiautomática sin embrague por antigua pertenencia a un inválido. “Le he tocado el motorcito y esto es una bala” nos dice Paco mientras sujeta con unas poquitas bridas (35) una chapa trasera de lavadora al suelo del coche, para tapar el agujero situado a los pies del pasajero que se sienta detrás del acompañante; “a mi me gusta esta ventilación, pero a tu tía no le gusta ser un Picapiedra” comenta tras colocar la brida número 42 en el segundo arreglo de este mes de la chapa. “Mira mira, ni un tanque va tan suave” argumenta al enseñar los cables que esconde el capó.

6. “Yo voy, y me caso”

Que... mira.

7. “El bicho...”

Cuando salió el bicho, que entre Paco y su esposa habían hecho. El afamado taxista confirma que llegaron incluso a verle la cara. El bicho es también conocido en estos canales como: “EH!! ¡EL DE LA CÉLULA!”

8. “Me niego a transcribir esto”

Indica nuestro redactor de las noticias.

Sin embargo, el ayudante de redacción ha logrado rescatar el audio en el que se escuchan las afirmaciones de Paco. Escúchalo y descubre el pro oculto.



9. “Porfin”

Relata la alegría de conocerse porfin taxista y tener una familia tradicional y cristiana.

CONTRAS

1.“ Como un perrillo abandonao”

El abandono resultante de acabar en una caseta fría, solitaria, llena de hombres fríos y solitarios, en una fría y solitaria Cáceres.

“Cuando el cuartel no se porta bien con un hombre, el hombre es obligado a robarle el vino a su oficial para beber en las oficinas de contabilidad cuando el resto de cadetes está de maniobras a unos cuantos kilómetros de la base...”

- Paco, 1986 -

2.“Si me queréis, irse”

Tras una complicada relación con papá Francisco, nuestro querido Paco cuenta que tiene que abandonar el domicilio familiar y recurrir a las mantitas de la abuela Amparo par atener un techo bajo el que dormir.

3. CASI exconvicto

Cuando Paco regresó de su solitaria experiencia en la mili, papá Francisco le echó de casa. Este suceso desencadenó una serie de eventos (el alcohólico le robó el dinero de la caja del trabajito) tras los cuales nuestro querido Paco casi termina entre rejas.

4. LA MUERTE DE MAMÁ FRANCISCA

5. LA MUERTE DE PAPÁ FRANCISCO

6.“El trabajo no era muy eso y me quedé en paro una temporada”

Nada más que añadir.

7. Abandono camionil

Tras recortes en la industria del camión, Paco se vio obligado a abandonar la pasión de su vida para comenzar su carrera como taxista, la cual continua hasta día de hoy.



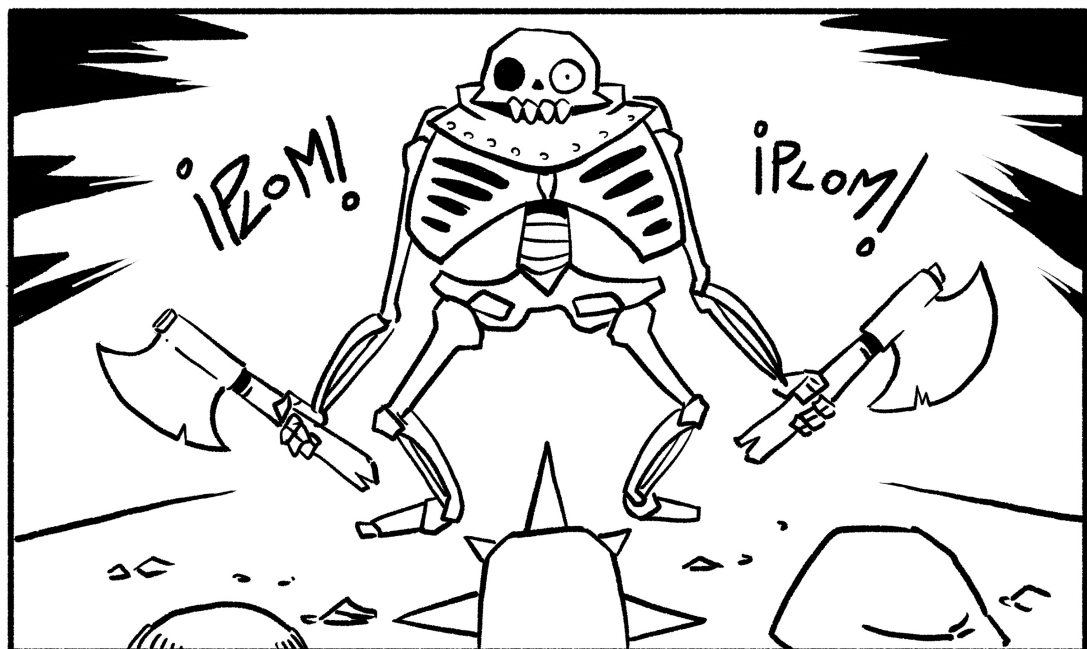
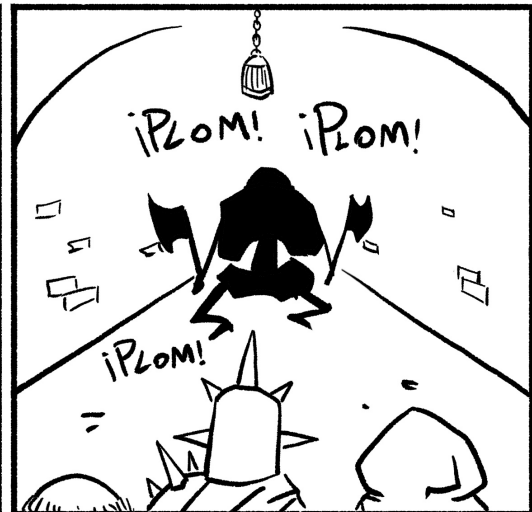
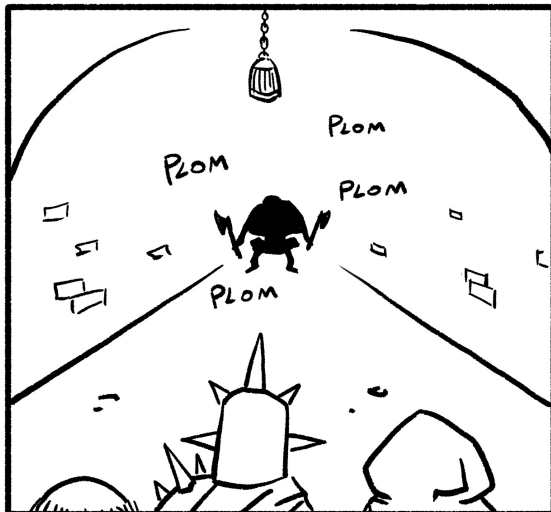
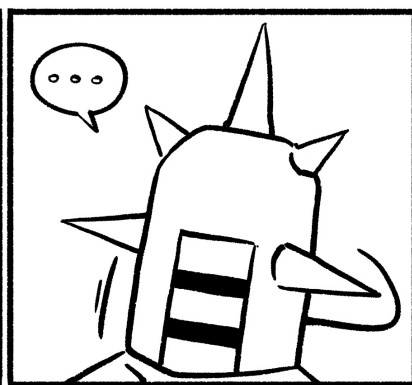
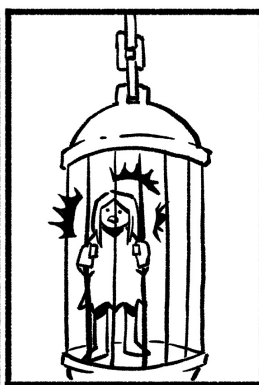
8. CASI pirata

El 29 de julio de 2026, mientras Paco trabajaba arduamente, una "loca psicópata" (descrita así por el susodicho) hizo que el taxista se subiera a un bordillo de medio metro de alto, haciendo que así se clavara el pedal del freno de mano en el pie, rompiéndose los huesos del pie y dislocándose los tendones. Este accidente le persigue hasta el día de hoy, habiendo pasado 3 veces por quirófano y llevando ya una semana ingresado en el malvado Hospital Clínico de Valencia.

Paco, desde Lagartija Cuchilla te enviamos un saludo y nuestros mejores deseos para tu pronta recuperación.

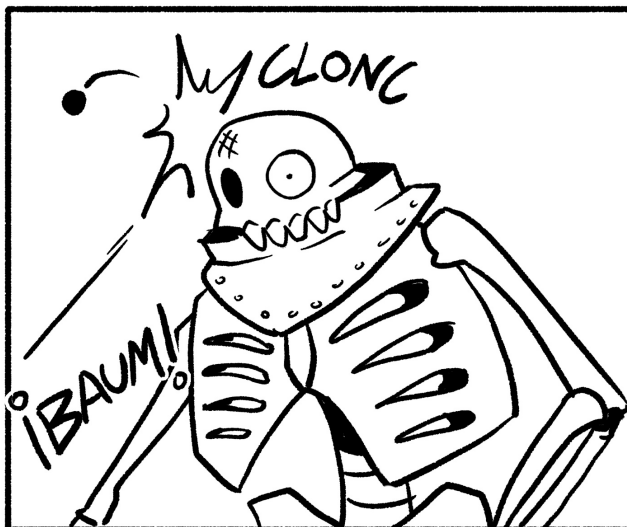
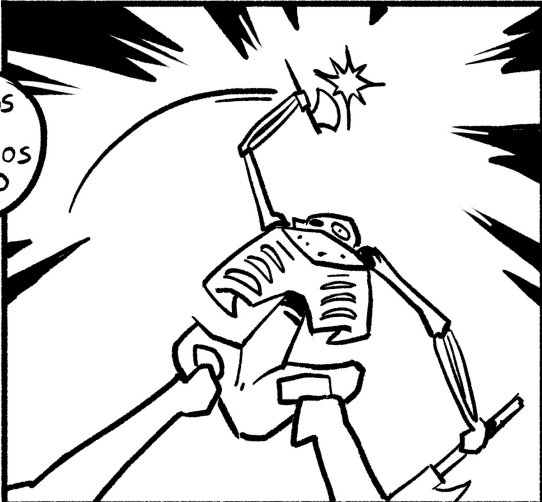


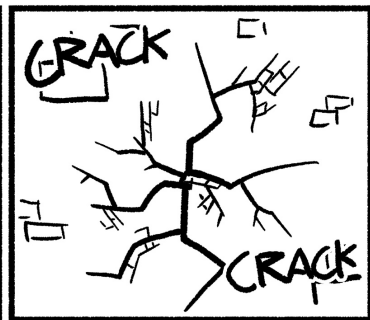
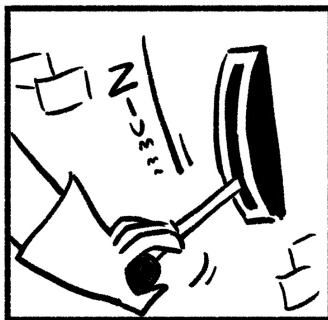
9. Yo voy y me caso.

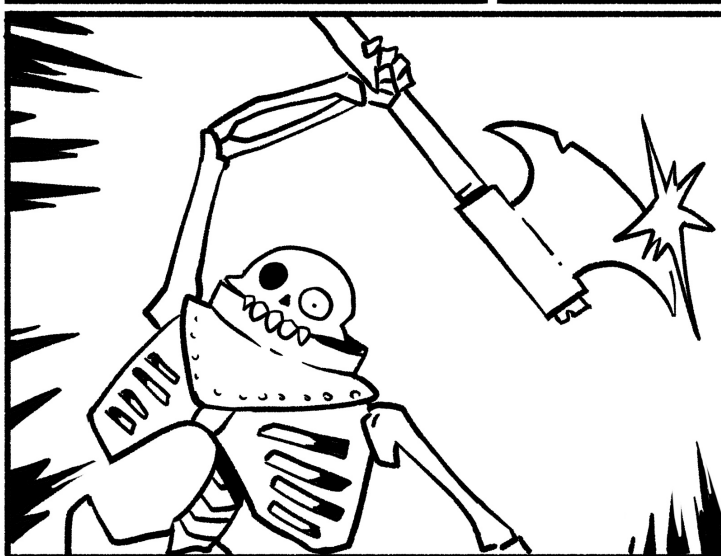
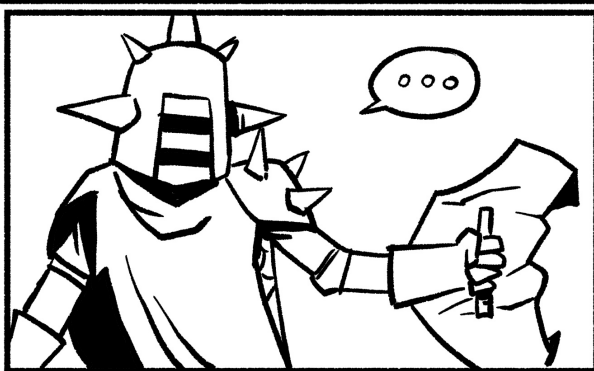
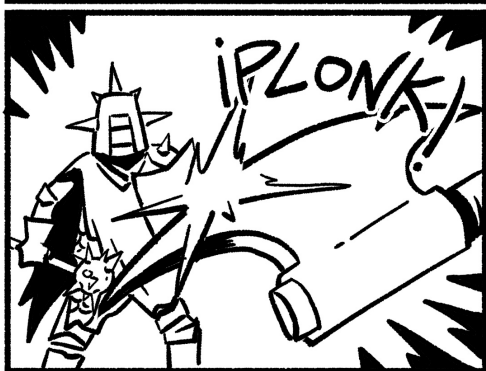




NOSOTROS
NOS
ENCARGAMOS
DE ESTO











BÉLDRIC FUE
ANTAÑO EL
GUARDIÁN DEL
REINO

LO PROTEGÍA
DE TODO PELIGRO,
ERA FIEL, FUERTE
Y VALENTE

NO OBEDECÍA LAS ÓRDENES
DE NADIE, SÓLO ACTUABA
CUANDO SABÍA QUE EL
REINO LO NECESITABA



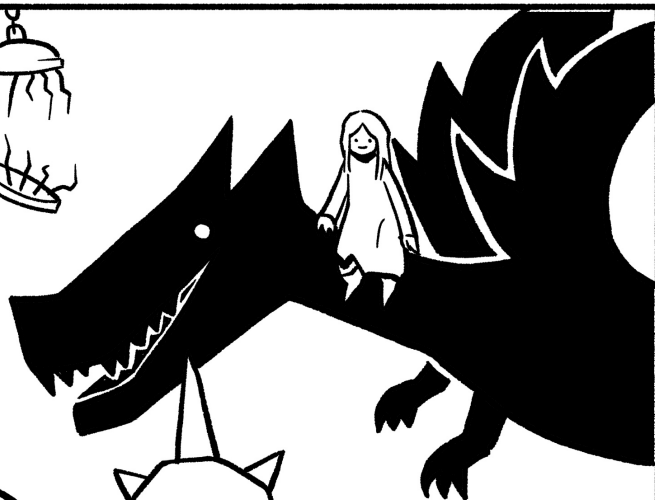
ES POR ESO QUE LOS
REYES EMPEZARON
A TEMER QUE SE
VOLVIERA EN SU
CONTRA

LO ENCERRARON
Y ENCADENARON
EN LA MAZMORRA

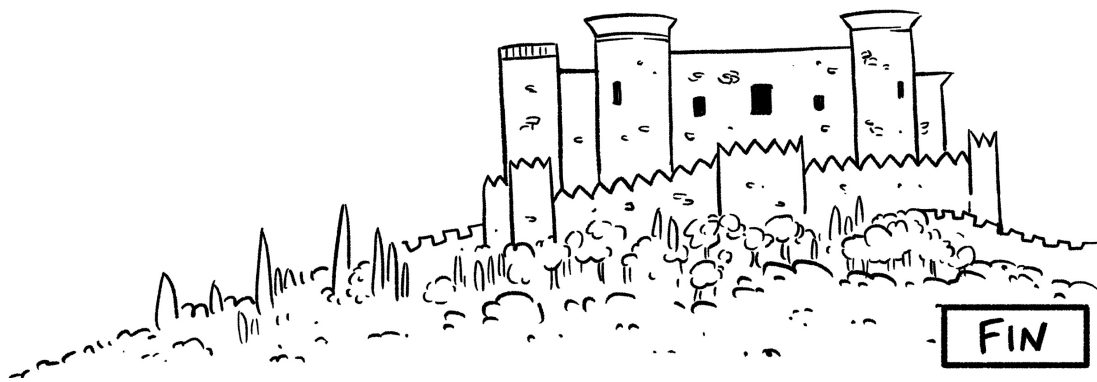
PERO TAL Y COMO HABÉIS
PODIDO COMPROBAR,
BÉLDRIC SIGUE SIENDO
NECESARIO PARA QUE
EL REINO ESTÉ A SALVO

NO OS
PREOCUPÉIS,
PRINCESA

CONVENCEREMOS
A SU PADRE Y
BÉLDRIC VOLVERÁ
A SER LIBRE



Y ASÍ, POR FIN Y
TRAS MUCHOS AÑOS,
EL REINO VOLVIÓ
A ESTAR A SALVO



FIN



"FIN"

¿QUÉ OPINAS?

BUENO

ES COMO...
MUY SIMPLE

COMO
MUY INFANTIL

YA... NO SÉ...
ME APETECÍA
DIBUJAR ALGO
ASÍ

ADEMÁS,
HAS
TARDADO
MUCHÍSIMO



ME LO
ESPERABA
MEJOR



BUENO... A MÍ
ME GUSTA

ANTES DE
PERDER LOS
BRAZOS LO
HACÍA MUCHO

LO DE LA
MAZMORRA N°21



ES QUE
PARA HACER
ALGO ASÍ,
TAN PLANO...

NO SÉ.
YO LO DIGO
UN POCO
POR TÍ



ESTÁ
BIEN

NO
PASA
NADA

FIN

LARVAE PERDITAE

II - LILITH

//>Designación: Lilith. >Selección del sujeto: Estándar.
>Estado: Sellado

El segundo sujeto fue una mujer, y la extracción fue perfecta. Una separación impoluta. La claridad de la señal era un 40% superior a la del modelo.

Los pensamientos que habían pertenecido a una persona a las 07:12 llegaron al umbral de la máquina a las 07:15. Completamente despierta, con la mente despejada, y entonces:

Se plantó en seco. No cruzaba la pasarela.

>>La señal del sujeto se mantiene en el límite de la inserción.
Handshake denegado.

Una mente humana flotando dentro de un almacenamiento temporal, con los pulmones ya sin vida sobre la mesa a sus espaldas, mirando el rostro de plástico inmaculado que le habían construido, y rechazándolo.

El jefe del laboratorio esa mañana era Ryder, ayudante durante el primer experimento. Pasó cuatro horas encorvado frente a la consola hablando con una onda, con la voz

quebrada en el micrófono mientras el registro guardaba cada intento desesperado de persuasión.

—Sujeto dos, el armazón está calibrado, es seguro. Tendrás manos. Recuperarás tu voz. Tu hermana está esperando en el vestíbulo. Solo tienes que cruzar el umbral, por favor. Acepta el enlace.

>>Handshake denegado.

—No hay nada ahí atrás, ¿me oyes? No queda nada en la mesa a lo que volver. Estás parada en un conducto vacío. No hay ningún otro sitio al que ir.

>>Señal alejada del acceso. Distancia en aumento.

La telemetría desprendía un peso nauseabundo. Cada vez que hablaba para explicarle sus opciones, la amplitud de onda se reducía. Se estaba alejando de la puerta.

Tras la tercera hora, Ryder probó otra estrategia: mentir.

—Tu cuerpo está estable. Hemos aplicado el nuevo protocolo de refrigeración. Hemos mantenido el corazón latiendo. Conéctate al armazón y míralo por ti misma. Completa el bucle de calibración y, si no te gusta el cuerpo, no pasa nada, apagaremos la máquina y te devolveremos a tu propia piel.

La línea quedó en silencio; catorce segundos de silencio absoluto y gélido. La pausa más larga en este archivo.

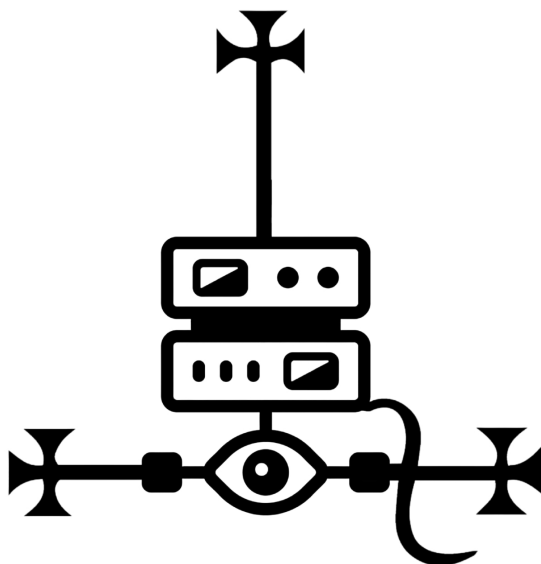
Fue ahí cuando la señal se adentró en los subsectores más alejados de la zona de ingreso. Ella sabía que mentían. Una mente sin ojos, tres horas fuera de cualquier cuerpo, había pillado la mentira de una sala llena de ingenieros y, en respuesta, selló los labios para siempre.

Al mediodía, la perturbación en la unidad de almacenamiento se había intensificado. El ruido subía y bajaba en largas curvas rítmicas, como un torso elevándose bajo una sábana. Nadie utilizó la palabra “respirar” en el informe oficial. El búfer seguía procesando datos. Estaba observando.

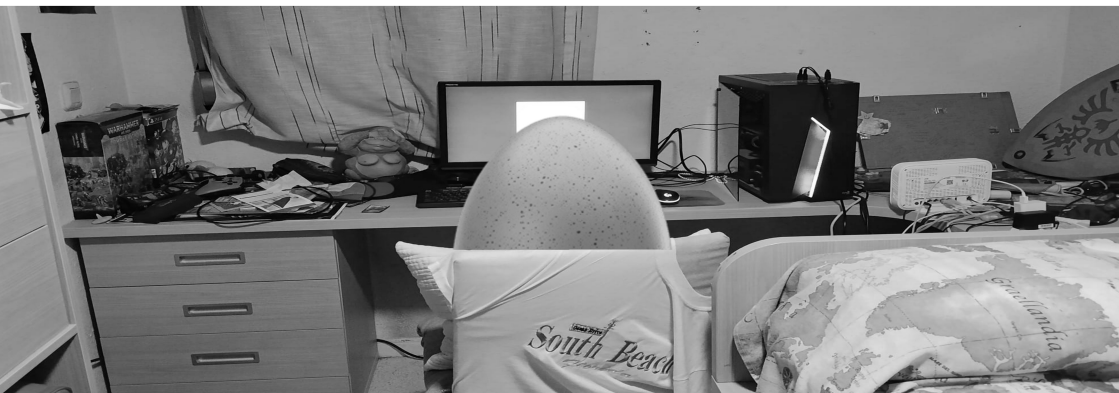
Cuando hablaban cerca del armario de servidores, su señal se disparaba. Los LEDs parpadeaban en rojo cada vez que pronunciaban una palabra en específico, su nombre. El mismo que habían borrado del registro con un bisturí. Y lo utilizaron en su contra. Se plantaron delante del armario y gritaron su nombre hacia las rejillas de ventilación una y otra vez, como una llave vieja traqueteando en una cerradura. Ella ya había escogido. A pesar de los gritos, y su reacción, la distancia se mantenía inalterable.

Mantuvieron la corriente encendida durante diecinueve días. La mañana del veinte, su señal se había estabilizado en un círculo perfecto. Un único pensamiento que se repetía hasta quedar tallado en el disco. La junta la descartó por inviabilidad y ordenó preparar la mesa para el sujeto tres. Nunca borraron el disco duro. Borrar el archivo significaba registrar, y por tanto describir, aquello que aún zumbaba en el sótano. En su lugar, lo guardaron en una caja negra. Sigue ahí abajo, en algún lugar. Pero continúa despierta. No encontrarás la hora de la muerte en este informe, porque fue el único sujeto en no dejar un cadáver. La empresa no contaba con un protocolo para algo tan incomprensible como el rechazo de aquella mujer al mundo que le habían construido.

La llamaron Lilith. La primera mujer. La chica que contempló el paraíso y, en su lugar, escogió el barro. Le construyeron una boca y ella la utilizó para decir “No”. Así que la clasificaron como un demonio y no volvieron a abrir el cajón. Para entonces, el sujeto tres ya estaba entrando por la puerta.













No hay capítulo

Carta abierta para la EASD de Valencia

La preocupante situación de la IA (modelo de lenguaje a gran escala) en la docencia

Hola, al habla Ber. En este texto expondré y me quejaré de la implementación del uso de la mal llamada IA (modelos de lenguaje a gran escala) en el curso actual. En un principio no iba a escribir un texto para publicar en el fanzine, pero Lidia me recordó que Lagartija Cuchilla nació, en gran parte, del odio y la indignación contra la EASD (en ese caso, la culpa fue de los alumnos de diseño y su falta de consciencia y organización, un melón en el que no me pienso meter ahora), y siento que es importante escribir al respecto. A pesar de eso, soy consciente del pequeño (pero importante) alcance de esta publicación, por lo que seguiré intentando ponerme en contacto con alguna organización o institución que pueda meter mano en el asunto. Si alguien tiene alguna queja similar sobre el abuso de la mal llamada IA en la docencia, que se ponga en contacto conmigo a través de vamosaber.3@gmail.com.

Bien, la problemática principal reside en que en las guías docentes de todas y cada una de las asignaturas viene presente el uso de la IA. Algunas veces se sugiere, otras se incentiva y en otras directamente se obliga. Esto es especialmente grave porque no se tiene en cuenta la forma en la que el docente prefiere impartir su clase. Hemos podido ver cómo varios profesores han tenido que explicar que, a pesar de que en la guía docente ponga que se puede usar la IA, que nos limitemos únicamente a usarla para corregir textos, o que mejor aún, no la usemos. Creo que esta abominable decisión viene de la dirección de la propia EASD de Valencia, aunque siempre que la dirección tiene que asumir alguna responsabilidad, le cargan el muerto a Conselleria.

Teniendo ya claro que la decisión de incluir la IA en las aulas viene de dirección, comentaré algunos casos que nos hemos ido encontrando, terminando con uno especialmente grave. Los casos más leves son en los que se sugiere el uso de la IA como suplemento. En la asignatura de introducción al diseño web, se ha propuesto para programar en JavaScript, lenguaje que no daría tiempo a ver en profundidad durante la asignatura. En la asignatura de cómic, se ha propuesto el uso de la IA para generar partes del dibujo que los alumnos no consigan realizar por sí mismos. En la asignatura de taller de Letterpress se han puesto ejemplos de cómo diseñar frases usando la IA. A pesar de que todos estos ejemplos son bastante desesperanzadores, no dejan de ser usos opcionales, puedes elegir no usar la IA.

Durante cursos anteriores siempre ha habido casos sueltos de profesores usando la I.A. para

diseñar sus tareas, sus exámenes o incluso para corregir. La principal diferencia es que antes de que la EASD legitimara su uso, se usaba la IA con la vergüenza que corresponde, porque desde luego es algo de lo que avergonzarse. Todo esto nos lleva a la cuestión por la que me he decidido a escribir este texto, la asignatura de introducción al diseño de videojuegos. Una asignatura que no es nueva, pero que ha cambiado bastante en cuanto a su planteamiento en este curso.

Las optativas de cuarto año se eligen al hacer la matrícula, en verano, y se pueden consultar las guías docentes de cada una para elegir a cual apuntarse. En la guía docente de la asignatura, impartida por Juan Manuel Gil Bordallo (toda esta información pública y de fácil acceso a través de la web de la propia EASD de Valencia), no aparece ninguna referencia a la IA más allá de la siguiente frase: “Uso de la Inteligencia Artificial: el uso de la Inteligencia Artificial en la evaluación se regirá por lo dispuesto a nivel general por las directrices que se decidan en la Escuela. Sin menoscabo de éstas, de forma particular en esta asignatura se exigirá que en cada trabajo, ejercicio, examen o prueba evaluable el alumnado indique dónde y de qué forma ha hecho uso de la misma.”

En la sección de los contenidos de la propia asignatura, se menciona que habrá una fase de teoría introductoria, y que posteriormente se realizará un sencillo videojuego en 2D y otro en 3D: “El alumnado desarrollará un videojuego 2D utilizando una aplicación de programación visual lo más completa posible. Se valorará la jugabilidad, usabilidad y complejidad. (...) El alumno realizará un prototipo de videojuego 3D lo más funcional posible reutilizando objetos de librerías, implementando las mecánicas con ayuda de las herramientas visuales de la aplicación utilizada.”

Otra de las pocas menciones al programa que se usará durante la asignatura es la siguiente: “Desarrollar un videojuego 2D propio (tipo mario bross, angry birds, animal farm,...) sin necesidad de conocimientos previos de programación y para distintas plataformas (web, móvil, facebook...)”

Habiendo leído la guía docente, parece quedar claro que se usará una aplicación de desarrollo sencilla, o quizás alguna más compleja pero con ayudas como plantillas prediseñadas. Al menos eso es lo que yo pensaba cuando me apunté a la asignatura.

Una vez empieza la clase, el profesor se presenta y explica cómo se llevará a cabo su clase. El profesor empieza a afirmar que no se trabajará absolutamente nada relacionado con el código, y yo empiezo a preocuparme. También menciona que la herramienta se puede usar a través del navegador, así que le pregunto si vamos a usar Scratch o similares. En este momento el profesor me da el nombre del programa que vamos a usar, Gdevelop, (<https://>

gdevelop.io). Efectivamente, se trata de una herramienta para diseñar videojuegos basada en la IA. Una herramienta que no se usa en absoluto en el mundo laboral y que no te servirá para nada si realmente quieres introducirte en el mundo del desarrollo de videojuegos. Lo peor de todo, sin ninguna duda, fue la reacción de mis compañeros. Prácticamente todos estaban contentísimos y celebrando el hecho de que no hubiera que aprender nada de código, celebraban el hecho de que se habían matriculado en una asignatura para la introducción del diseño de videojuegos y que no iban a aprender absolutamente nada de diseño de videojuegos. Muy desesperanzador. Cuando me quejé y le comenté que esperaba que tocásemos algún programa de verdad, me dijo que estaba a tiempo de cambiarme de clase, pero que me recomendaba que me quedase, que iba a aprender. Obviamente me cambié de clase al instante. Por si esto fuera poco, en la clase de presentación, el profesor también mencionó que iba a saltarse toda la parte de teoría del videojuego (aspecto importante y destacado en la guía docente), y que además, para los apuntes, había montado una IA chatbot local a la que había entrenado usando como fuentes un par de libros. Por un lado, la IA “local” estaba hecha con Gemini, algo no muy local. Y por el otro lado, estaba delegando su papel como profesor a un chatbot sin ningún remordimiento. Llegados a este punto me pregunto, ¿por qué deberías entonces cobrar un sueldo?, ¿por hacer acto de presencia en el aula? Estás admitiendo que un modelo de lenguaje a gran escala puede hacer lo mismo que tú, o hasta hacerlo mejor. ¿Cómo es posible que exista una asignatura planteada de esta forma tan horripilante en una institución pública?

Antes de terminar me gustaría señalar también el hecho de que hay 2 asignaturas optativas dedicadas explícitamente al manejo de la mal llamada IA; Diseño generativo en la era de la inteligencia artificial e Inteligencia Artificial aplicada al proceso de Diseño.

“La inteligencia artificial (IA) probablemente cambiará la forma en que los diseñadores trabajan en todos los niveles. Una de las principales formas en que lo hará es proporcionando a los diseñadores nuevas herramientas y software que los ayudarán a crear diseños de manera más eficiente y efectiva. Por ejemplo, el software de diseño impulsado por IA podría generar automáticamente variaciones de un diseño basado en un conjunto de entradas, permitiendo a los diseñadores explorar rápidamente diferentes opciones de diseño y adaptarse a cambios inesperados del cliente.

Además, la IA podría utilizarse para analizar datos sobre las preferencias y el comportamiento de los usuarios, que podrían utilizarse para tomar decisiones de diseño. Esto podría conducir a diseños más personalizados y centrados en el usuario. Es importante

mencionar que la IA podría tomar el mando de tareas repetitivas y tediosas, permitiendo a los diseñadores enfocarse en aspectos más complejos y creativos de su trabajo.

La competencia en el sector del diseño es cada vez más fuerte y va ligada sin duda entre otros factores al conocimiento tecnológico. Es casi un requisito para todos los diseñadores del futuro que se gradúen en nuestra escuela. El objetivo general de esta asignatura es conocer que es una IA, que tipos hay, como comunicarse con ella y dominar su sintaxis, para la generación de imágenes tanto de trabajo como imágenes arte finalistas.

Este conocimiento podría ayudar a los diseñadores a ser más eficientes y a trabajar más rápido. Sin embargo es importante mencionar que la IA es solo una herramienta, y no puede reemplazar la creatividad e intuición de un diseñador.”

Afirmaciones basadas en suposiciones sobre una tecnología que apenas nadie en esta escuela parece entender. Estas asignaturas han salido adelante en una institución pública, y los responsables cobran su sueldo de la misma forma en la que lo hacen otros docentes que, con más consciencia y vergüenza, imparten clases de verdad.

No pretendo convencer a nadie de lo poco ético que es hacer uso de la mal llamada IA porque creo que es más que evidente, sobretodo refiriéndonos al ámbito creativo y, por si fuera poco, cobrando por ello. Espero que con este texto quede constancia de las barbaridades que se están produciendo en esta escuela, y de verdad espero que a más personas les parezcan barbaridades, porque las reacciones de los alumnos de la escuela son más que desesperanzadoras.

Las eras del horror porno-cósmico de Garfield bootleg

George Pechón

Capítulo 3: Muerte de Felacio

Resumen:

Finalmente, cayó Gaturro con Madariaga, el ñomo travesti de pechos largos y pezones grandes y sangrantes y de la mano de ellos, Felacio fue destripado para confeccionar las cuerdas del contrabajo de la banda militar "Los Duendes Granaderos". En la competencia musical, triunfó la banda de vientos de la otra facción del ente represor ("Los Duendes Carabineros").

La rivalidad entre los mismos no carecía de incidentes cuando se encontraban. Hubo un intercambio de disparos y murieron numerosos humanos. Ninguno de los que allí asistieron y perecieron le importaba a Enriqueta, pues en un momento, antes de despertar, tuvo la sensación de que esas gentes que murieron en la balacera eran un mero decorado, que eran muñecos llenos de algo, así como bolsas de porotos que al rajarse vuelcan su contenido por el tajo.

En cambio, donde estaba Felacio ahora había el cuerpo de una chica de rulos y ojos grises mirando la nada, el cuerpo abierto en canal, con un importante faltante: las tripas. A esta altura de los sueños, Enriqueta ya no recordaba el nombre de Amanda, pero despertó llorando.

Luego, más avanzada la vida diurna, hizo todo un poco automáticamente.

Sentía una tristeza por algo que no podía precisar.

Copiando y pegando contenidos anteriores, armó una clase virtual. Año 2020, pandemia.

No se conectó nadie. De treinta alumnos, le entregaron tres trabajos prácticos. Dos eran copia del primero. Los tres estaban mal. No le sorprendió.

Ahora usarían Modelos de Lenguaje a Gran Escala (las mal llamadas "IA"). La juventud no quería escribir nada, no quería pensar nada.

Enriqueta tomó una taza de café. Ya no había azúcar. Dos tazas. Finalmente se acabó el café y el panorama era desolador.



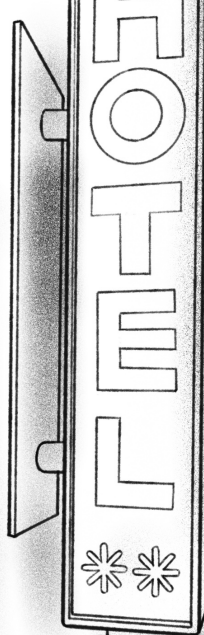
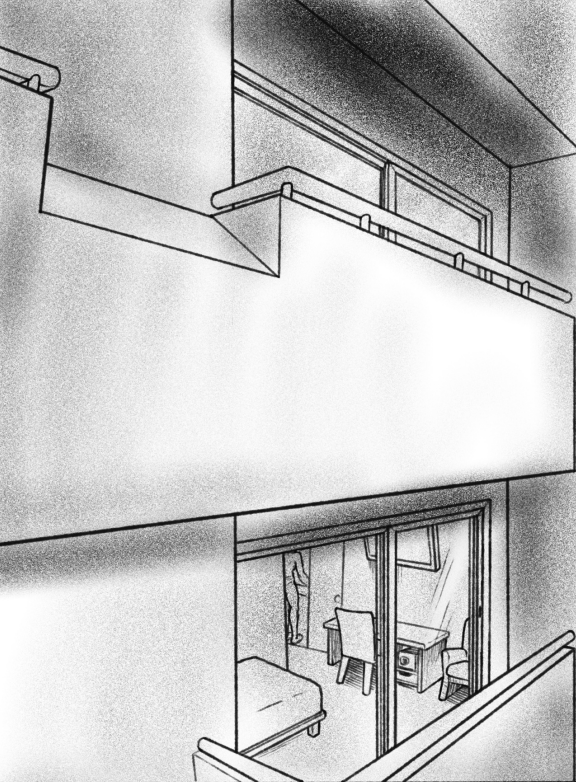






Notes:

"El proceso de escritura es por sí mismo, constitutivo del entendimiento. Escribir es pensar. Es el acto de recuperar conocimiento, de luchar con la sintaxis y el organización lógico que forja el entendimiento. Cuando los Modelos de Lenguaje a Gran Escala producen el texto final, el estudiante es el muñeco del ventrílocuo, voceando palabras de otro origen. Poseen la respuesta pero carecen del entendimiento de cómo se elaboró tal respuesta del orlo."



Tres personas se van a alegrar de este retorno

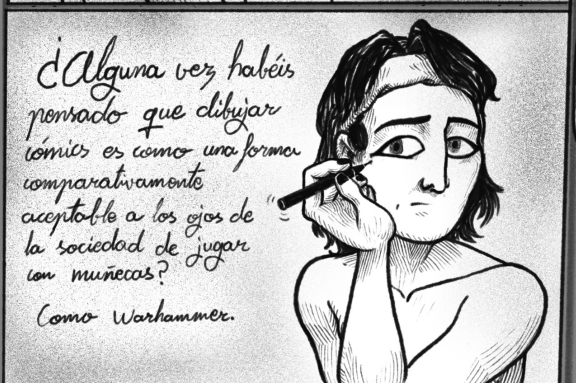
Y este episodio va a ser raro a muchos niveles
No planeaba un episodio completo

Es un anuncio de una página que tomó vida propia. Pero, con todo, se sigue, sea lo que sea.



Mirad, no se ha muerto.

(No dejes que te distraiga, Irene, bonita)



¿Alguna vez habéis pensado que dibujar cómics es como una forma comparativamente aceptable a los ojos de la sociedad de jugar con muñecas?

Como Warhammer.



¿Hola? ¿Tengo narración o esquizofrenia?

Tú, narración. Yo, esto por ver

¿Desde cuándo?

Desde ahora. Mentira. Salgo en el prólogo.

¿Ahora? El pelo va a confundir el diseño.

¿Desde cuándo puedes romper la cuarta pared?

Hago un chiste sobre cómo no te patrocina Cuétara en el episodio #1, "Cereales"

Es verdad, ¿fue bueno?

Supongo.

Pero bueno, era diferente cuando lo hice ahí. Era un detalle pequeño ¿No? Que podías dejarlo en un chiste.

Ahora es más explícito, más avant-garde, «oh, la autora está hablando con su "OC", a ver si se vuelve "cringe"». Espero que sí, pero no demasiado.



Tampoco demasiado avant-garde.

Creo que lo he visto antes.

Nada nuevo bajo el sol

¿No?

Pero no se ha hecho así, no aquí, no ahora.

Por esa lógica,

Todo es original

'Sacto. Al menos un poquito.

Ideaza.

Y en sólo un año



Casi* un año. Y es bastante profundo, en realidad. Espera a que intente cuadrarlo con el tema de la falta de originalidad de la IA. Es una de las cosas en el nuevo *guión*.*

(Eso he estado haciendo para tardar tanto, a parte de languidecer en disfunción)

Oye, ¿Así hablas con tu equivalente de Dios?



¿Por qué no? Dada esta revelación, no tengo nada de lo que preocuparme.

Todo lo que digo está predeterminado por ti, por lo que no vas a hacer que diga nada que te pueda ofender. Y si lo hago es porque tú has decidido enfadarte tú sola, e igualmente no es que pueda hacer nada. No sé, los horrores y virtudes de un universo determinista ¿No?

Pero no vives en un universo determinista.

¿No hay un guión, literalmente?

Eso he dicho, sí

Suena bastante determinista.
Plan divino y tal.



Un guión es un mayra.
"El mayra no es el
territorio"; dicen.



Puede delimitar, guiar.
Pero no es una
decisión final.



No sé si termino de ver
cómo esto afecta al
determinismo de
la situación.



Mira.

He gastado una parte
significativa de mi salud
en una cosa que apenas
lo explica.

¿Quiénes
verlo?

Dale,
supongo



Ya está.

Eh...

Te devuelvo la piel.
Ujee.



...¿Estáis-?

Cuál es
tu puto
problema.



Lo más bello que hizo José Antonio Primo de Rivera fue morir

O cómo los fascistas son buen pasto para los gusanos

Mucho se ha escrito sobre cómo la idea de la muerte y la muerte de la idea de José Antonio repercutió en todas las fibras del poder del régimen franquista, pero de lo que yo quiero hablar es de esa parte olvidada de su muerte, la cual prácticamente nadie ha tratado: José Antonio en sí, la carne, el cadáver.

“Se desplomó la materia, pero vivió el espíritu”¹, dijo el propio Franco como parte del proceso de captura carismática. Franco era una persona con muy poco don de gentes, tímido, silencioso, con tendencia a callar antes que hablar. No tenía madera de líder carismático, manifestación viviente del espíritu nacional, que la tendencia fascistizante de su régimen en construcción exigía. Necesitaba conseguirlo de otra persona, destruir el recipiente de carne y capturar los vapores del magnetismo personal y la leyenda histórica de superhombre revolucionario.

Y José Antonio lo tenía. Era joven, él sí que tenía don de gentes, le encantaba el gazpacho andaluz con mucho aceite y jugaba a fútbol. Era genuinamente popular entre los suyos, apenas le había costado nada articular un genuino culto a la personalidad entre los y las falangistas originales. A la salida de la sede original de la Falange tenía que contar con que cada día le costaría entre cinco y diez minutos recorrer el espacio entre su despacho y las escaleras, las escaleras en sí, y la distancia hasta la salida, más unos minutos extra en la calle, debido a los grupos que se formaban a su alrededor y que reclamaban su atención. Le hablaban, le preguntaban, entablaban conversación con él. Le pedían consejo, le invitaban a jugar al fútbol,



¹ Citado en Baisotti, P. (2018) *¡Presentes! Mitificación y culto en la España de Franco, 1933-1943*. Editorial Y. pág. 188

o le preguntaban si le apetecía ir al Ballena Alegre, un club en Madrid. Allí, en el Ballena Alegre, él y sus colegas falangistas se sentaban todos en una mesa, y en otra, cercana, Federico García Lorca y compañía hacían lo propio. Cuando unos entraban al club, los que ya estaban sentados empezaban a gritar y a insultar medio en broma y los otros les devolvían las pullas en un extraño ritual hasta que ambos grupos estaban sentados, cada uno a lo suyo.

El fascismo es una ideología muy difícil de describir, y ha causado incontables debates y dolores de cabeza a todas las personas que se han atrevido a abordar el tema. Pero un rasgo peculiar en el que existe consenso es en que se trata de una ideología extremadamente violenta, una violencia que ni siquiera es un medio para un fin, sino un fin en sí. El fascista mata, destruye y mutila a modo de extraño ritual que captura la potencia histórica ajena para alimentar la revolución nacional perpetua. Por eso, cuando el Frente Popular ganó las elecciones en 1936, la Falange se convirtió esencialmente en un grupo terrorista. Se dedicaron a matar y a sembrar el caos, y en respuesta el gobierno les persiguió y aprisionó a los dirigentes.

Es curioso, esta decapitación convirtió a la Falange en un gigante descerebrado durante la Guerra Civil. Un ejército de cientos de miles sin una dirección eficaz. Franco aprovechó esto para someter a la Falange a sus designios, haciéndoles compartir el poder con el resto de la coalición derechista que asolaba España, los mal llamados Nacionales (Rebeldes sería una mejor definición). Y como el fascismo es de aspiración totalitaria, es decir, busca, desea y necesita controlarlo todo, incluso la vida personal y la religión tradicional², no puede progresar si comparte el poder con otros, condenando desde el principio el proyecto falangista. Nos podemos consolar, pues, en el hecho de que el fascismo al final siempre siembra su propia destrucción. Una pena que el torbellino aniquilador que genera de por medio amenaza con destruir todo aquello que es bueno.

La cosa es que José Antonio estaba en una cárcel en Alicante cuando estalló la Guerra Civil. Unos meses después un Tribunal Popular le condenó a muerte por haber conspirado con los rebeldes, le llevaron al patio de la cárcel y le fusilaron. La materia cayó.

En la fosa común la carne comenzó a enfriarse y su propia flora intestinal empezó a devorarlo, extendiéndose a otras partes del cuerpo donde

² El fascismo no tiene ninguna religión, sino que es una religión en sí, y laica. Otra cosa es que la identidad nacional que glorifique como un ser divino esté impregnada de la iconografía y ritos de viejas religiones, pero esto ya se tratará en otro artículo.

normalmente no debería estar, multiplicándose a un ritmo fascinante, generando gases, hinchazón y colores enfermizos. Las células se degradan y los tejidos se ablandan. Brazos, piernas, y sobre todo barriga se hinchan, la cara queda irreconocible. A medida que los músculos se licuan, el calor residual atrae moscas, listas para continuar el ciclo de la vida mediante la muerte. Depositán a sus larvas, gusanos típicamente blancos o tirando a marrón que hurgan y devoran carne ablandada y ennegrecida. Una verdadera explosión de vida se produce entre las entrañas de José Antonio, también allí donde se acumulan músculos y grasa. Las mejillas quedan repletas de colonias de gusanos blancos y gordos que vomitan enzimas para licuar y beberse sus cachetes, y a medida que las carrilleras de José Antonio se agotan, otros tantos penetran en sus pantorrillas y antebrazos, vermiculando cada vez más adentro.

Con las carrilleras terminadas, no queda mucho en la cara y se dirigen a los ojos, a estas alturas cristalinos, secos y deformes. Las larvas mastican la córnea y los nervios y se empapan del líquido lechoso y viscoso que queda dentro. Se lo beben así sin licuarlo antes, y cuando terminan empieza a masticar el globo reseco. Otras moscas, además, aprovechan la conveniente forma para rellenarlos de huevos, que pronto eclosionarán en más larvas, que se unirán a sus hermanas hasta que solo queden cuencas vacías.

Una verdadera explosión de vida que se retuerce nace de la muerte de José Antonio. Esas larvas más tarde puparán y se convertirán en moscas que recorrerán el mundo con la misión de continuar el ciclo de renovación. Esa nube de moscas aportó al mundo mucho más que José Antonio en toda su vida.

Llegó un día que solo quedaban pellejo y tendones, un verdadero cuerpo sin órganos, y ahora le tocaba a toda una miríada de ácaros y escarabajos relamer los huesos en busca de tejidos duros y cartílagos. Pies, brazos, y sobre todo el cuello de José Antonio aportan un festín a miles de criaturas y sus crías, que desovan allí donde hay alimento. Se retuercen y avanzan entre huesos, tierra y tiras de piel secas. Habitan las cuencas vacías y mordisquean las médula allí donde han logrado penetrar. Ponen más huevos y estos eclosionan y se ponen a comer. Generaciones enteras de criaturas de todo tipo, con muchas patas, nacen en José Antonio.

¿Cuántas criaturas habrán correteado por sus intestinos, bebiéndose el tejido celular en descomposición, masticando los músculos, ahora con la

consistencia de la gelatina? En algún momento su hígado estuvo recubierto de puntitos blancos, cada uno una larva retorciéndose en su comedero propio, escarbado con sus pequeñas mandíbulas, el rostro inmerso en el tejido licuificado del órgano. Aquellas crecieron rápido, grandes y fuertes.

Finalmente, los hongos, el micelio, se ceban con lo que queda. Descomponen lo que pueden, y nadie sabe muy bien qué hacen con la información genética que devoran e incorporan a la red micelial global, ese internet natural. Quizá José Antonio todavía vive, debajo de nuestros pies, siendo uno con el micelio.

Sea como fuere, pasan dos años. Cuando las tropas rebeldes llegan y encuentran un pedazo de césped ligeramente más verde y alto que el que le rodea, alguna flor crece aquí y en ningún sitio más en decenas de metros a la redonda. Excavan un agujero y rebuscan entre los muchos cuerpos de la fosa común. Tienen problemas pero acaban encontrando los restos de su verdadero líder, a sus ojos el hombre más excepcional que ha engendrado la nación española. Les cuesta un buen rato, todos los huesos de la fosa son iguales.

Lo llevaron en procesión al aborto arquitectónico del Valle, pero esa ya no es la historia del cuerpo de José Antonio. Todo aquel ritual fue un gran hechizo, la consumación de la transferencia del carisma y la potencia histórica hacia Franco. Allí, de camino a Madrid, esos huesos se convirtieron en mito, una leyenda, pura magia negra que encadenaría España en un profundo oscurantismo durante cuarenta años bajo el mito del Caudillo, quien “recogió la siembra que José Antonio hiciere”.

El verdadero José Antonio, la carne, el músculo, la grasa, es una historia de alimento, de abono, de micelio. Cayó la materia, y de ella emergió una explosión de vida en forma de microbios, bacterias, hongos, moscas, escarabajos, briznas de hierba y alguna flor. Si con su “martirio” dejó algún legado que valió la pena, yo creo que fue este. De la muerte de uno nacieron muchos

Y así, en una venganza poética, de la unidad totalitaria que el fascismo pretende imponer, esa unidad absoluta y total a la que nada bueno puede sobrevivir, nace esa multiplicidad creadora sin la que la vida no podría existir.

Actividades

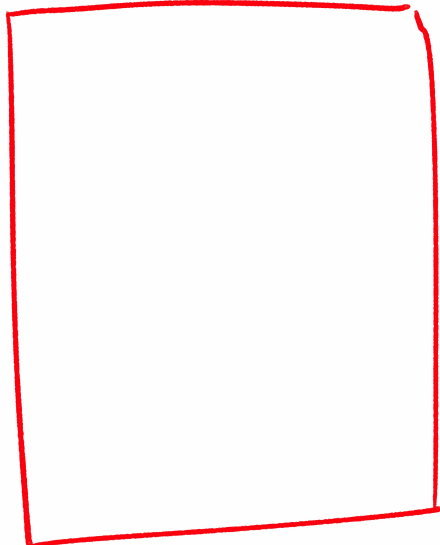
1. Señala los huesos que puedas ver en esta radiografía.

2. ¿Cuántos tornillos hacen falta para hacerle un pie nuevo al paciente?

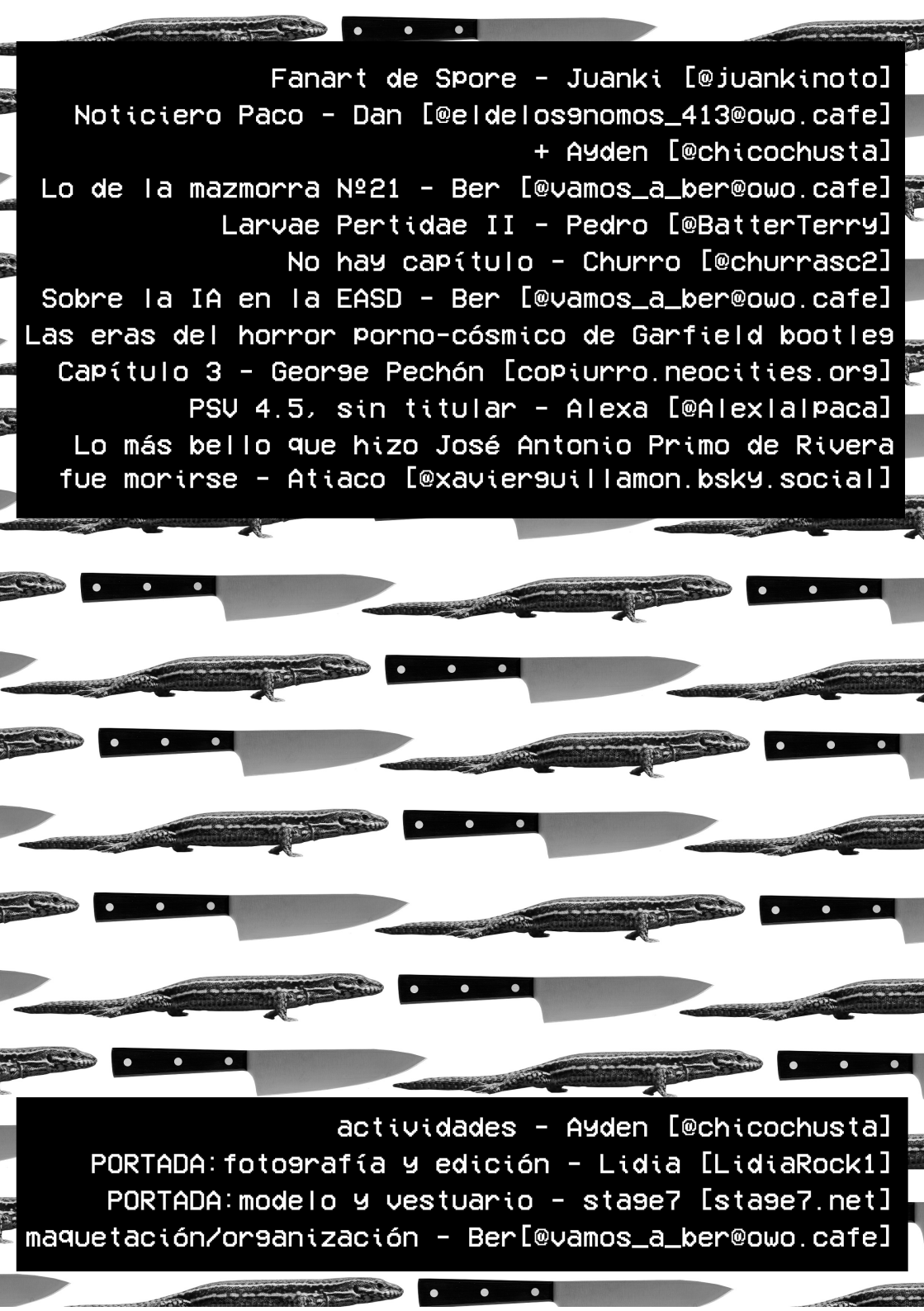


3. En el caso hipotético de que quisieras mandar de baja a un profesor, hipotéticamente, ¿qué harías? Envía tu respuesta HIPOTÉTICA al correo de lagartija eudilla --.

4. Dibuja a SAMIER con formas abstractas.



5. Sal a buscar 1 lagartija a la calle, adoptala y alimentala; ahora comienza a adorarla, crea una religión entorno a ella y dibuja un comic sobre su vida y milagros. Cuando ganes millones con su venta, crea un refugio para lagartos de sangre fría y adoralos como a dioses.

The background of the entire page is a repeating pattern of a lizard and a knife. The lizard is a dark-colored gecko with light-colored stripes along its back and sides. The knife is a large, black-handled knife with a silver blade. The pattern is arranged in a grid-like fashion, with the lizard and knife alternating in a repeating sequence.

Fanart de Spore - Juanki [@juankinoto]

Noticiero Paco - Dan [@eldelos9nomos_413@owo.cafe]

+ Ayden [@chicochusta]

Lo de la mazmorra Nº21 - Ber [@vamos_a_ber@owo.cafe]

Larvae Pertidae II - Pedro [@BatterTerry]

No hay capítulo - Churro [@churrasc2]

Sobre la IA en la EASD - Ber [@vamos_a_ber@owo.cafe]

Las eras del horror porno-cósmico de Garfield bootles

Capítulo 3 - George Pechón [copiurro.neocities.org]

PSV 4.5, sin titular - Alexa [@Alexlalpaca]

Lo más bello que hizo José Antonio Primo de Rivera
fue morir - Atiaco [@xavierguillamon.bsky.social]

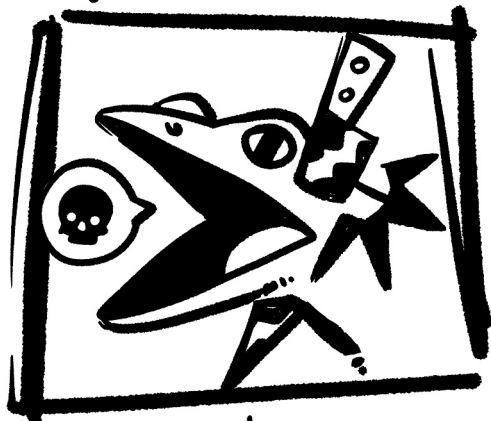
actividades - Ayden [@chicochusta]

PORTADA: fotografía y edición - Lidia [LidiaRock1]

PORTADA: modelo y vestuario - stage7 [stage7.net]

maquetación/organización - Ber [@vamos_a_ber@owo.cafe]

LAGARTIJA



CUCHILLA