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NOTICIAS ESPECIAL PROS

Y CONTRAS DE PACO

PROS

1. IES Cabanyal, pinchito moruno y coche a la parrilla, Ciudad sin ley

No se mencionara el nombre del/los autor/es de los hechos, pero debido a

las recientes incidencias ocurridas con el profesor Sancho (que no Panza el de
Don Quijote) el coche del cual fue prendido fuego en varias ocasiones durante
el trascurso escolar (y cuerpecito del cual fue posteriormente apuinalado), es
conocido que en los entornos del IES Cabanyal el profesorado debe ir armado.

2."Y con ruedas y todo”

Tras unas primeras néminas, algo tremulantes, se ha podido adquirir la nueva
Lambretta motocicleta. Un pequeno vehiculo a motor, con dos ruedas y un
manillar algo ostentoso, que sin duda es el iman de las nenas para este verano;
si, incluso ahora en pleno octubre.“Me llevaba a donde queria’, declara nuestro
enviado.

3. De viaje por el ejército ESPANOL, “ti a Caceres, yo a Madrid”

Llamada obligatoria a todos los jévenes de esta gloriosa nacién: al cumpli-
miento de los 18, se requieren los servicios de alistamiento en el ejército para
la formacién en la defensa de este pais. Comenzando este reclutamiento en
Madrid, capital de provincia, y continuando el viaje hasta Caceres...“;Y dices
td de mili? Mili la que hice yo en Caceres..." nos cuenta Paco, enviado especial
en la mision; “Ni Ozempic ni hostias, se adelgaza mas en la mili de Caceres, eso
si que es una buena juerga entre colegas...” son también algunas de las de-
claraciones.”Me voy con 6mil putas y vuelvo con 35mil, joder vaya negocio...
todo gracias a los novatos que no tienen ni puta idea de pinchar el teléfono”
son sus ultimas palabras... frente a este tema, que aun no se ha muerto.

4."”Ni tu madre me reconoce”

Asi comienzan las declaraciones de Paco al comentar la perdida de peso que
genera el reclutamiento militar y sus arduas noches de guardia en la caseta,
rodeado de tantos otros chaveles jévenes con sus uniformes y sus rifles, en
esos espacios tan poco intimos, tan cercanos, con tanta soledad, tanto frio que
evitar, los roces tontos en las casetas de llamada...



5.“Mi cochecito de los Picapiedra”

Ahora las novedades automovilisticas del mercado, tras la obtencién del car-
né de conducir: el nuevo R7, o Renault 7 si lo prefieres. En este nuevo modelo,
adquirido con las anteriores 35mil pesetas mencionadas en las ventas de pa-
sos de teléfono a los reclutas recién llegados, entraremos las caracteristicas de
una conduccion semiautomatica sin embrague por antigua pertenencia a un
invalido. “Le he tocado el motorcito y esto es una bala” nos dice Paco mientras
sujeta con unas poquitas bridas (35) una chapa trasera de lavadora al suelo del
coche, para tapar el agujero situado a los pies del pasajero que se sienta detras
del acompanante; “a mi me gusta esta ventilacion, pero a tu tia no le gusta ser
un Picapiedra” comenta tras colocar la brida nUmero 42 en el segundo arreglo
de este mes de la chapa.”Mira mira, ni un tanque va tan suave” argumenta al
ensenar los cables que esconde el capé.

6.“Yo voy, y me caso”

Que... mira.

7.“El bicho...”

Cuando salio el bicho, que entre Paco y su esposa habian hecho. El afamado
taxista confirma que llegaron incluso a verle la cara. El bicho es también cono-
cido en estos canales como: “EH!! jEL DE LA CELULA!”

8.“Me niego a transcribir esto”
Indica nuestro redactor de las noticias.

Sin embargo, el ayudante de redaccién ha logrado rescatar el audio en el que
se escuchan las afirmaciones de Paco. Esclichalo y descubre el pro oculto.

9.”Porfin”

Relata la alegria de conocerse porfin taxista y tener una familia tradicional y
cristiana.



1. Como un perrillo abandonao”

El abandono resultante de acaban en una caseta fria, solitaria, llena de hom-
bres frios y solitarios, en una fria y solitaria Caceres.
“Cuando el cuartel no se porta bien con un hombre, el hombre es obligado a
robarle el vino a su oficial para beber en las oficinas de contabilidad cuando el
resto de cadetes esta de maniobras a unos cuantos kilometros de la base..."

- Paco, 1986 -

2.“Sime queréis, irse”

Tras una complicada relacién con papa Francisco, nuestro querido Paco cuen-
ta que tiene que abandonar el domicilio familiar y recurrir a las mantitas de la
abuela Amparo par atener un techo bajo el que dormir.

3. CASI exconvicto

Cuando Paco regreso de su solitaria experiencia en la mili, papa Francisco le
eché de casa. Este suceso desencadend una serie de eventos (el alcohdlico le
robé el dinero de la caja del trabajito) tras los cuales nuestro querido Paco casi
termina entre rejas.

4. L& MUERTE DE MAMA& FRANCISCA

6."El trabajo no era muy eso y me quedé en paro una temporada”
Nada mas que anadir.

7. Abandono camionil

Tras recortes en la industria del camioén, Paco se vio obligado a abandonar la
pasién de su vida para comenzar su carrera como taxista, la cual continua hasta
dia de hoy.



8. CASI pirata

El 29 de julio de 2026, mientras Paco trabajaba arduamente, una“loca psicépata” (descrita
asi por el susodicho) hizo que el taxista se subiera a un bordillo de medio metro de alto,
haciendo que asi se clavara el pedal del freno de mano en el pie, rompiéndose los huesos
del pie y dislocdndose los tendones. Este accidente le persigue hasta el dia de hoy, ha-
biendo pasado 3 veces por quiréfano y llevando ya una semana ingresado en el malvado
Hospital Clinico de Valencia.

Paco, desde Lagartija Cuchilla te enviamos un saludo y nuestros mejores deseos para tu
pronta recuperacion.

Andlisis automatizado
reemplazar el dlagndsll

Sin evidencia de 4 ant_:mlllnsf
ra, Luxacion, Derrame, Lesién 0Se0

9. Yo voy y me caso.
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LARVAE PERDILTAE

II - LILITH

//>Designacidn: Lilith. >Seleccidén del sujeto: Estandar.
>Estado: Sellado

El segundo sujeto fue una mujer, y la extraccién fue perfecta. Una separacién
impoluta. La claridad de la sefial era un 40% superior a la del modelo.

Los pensamientos que habian pertenecido a una persona a las 07:12 llegaron al
umbral de la maquina a las 07:15. Completamente despierta, con la mente despejada, y
entonces:

Se plantd en seco. No cruzaba la pasarela.

>>La sefial del sujeto se mantiene en el limite de la dnsercidn.
Handshake denegado.

Una mente humana flotando dentro de un almacenamiento temporal, con los
pulmones ya sin vida sobre la mesa a sus espaldas, mirando el rostro de pldstico
inmaculado que le habian construido, y rechazandolo.

El jefe del laboratorio esa mafiana era Ryder, ayudante durante el primer experimento.
Pas6 cuatro horas encorvado frente a la consola hablando con una onda, con la voz



quebrada en el micré6fono mientras el registro guardaba cada intento desesperado de
persuasion.

—Sujeto dos, el armazdn esta calibrado, es seguro. Tendrds manos. Recuperards tu
voz. Tu hermana esta esperando en el vestibulo. Solo tienes que cruzar el umbral, por
favor. Acepta el enlace.

>>Handshake denegado.

—No hay nada ahi atrds, {me oyes? No queda nada en la mesa a lo que volver. Estds
parada en un conducto vacio. No hay ningtn otro sitio al que ir.

>>Seflal alejada del acceso. Distancia en aumento.

La telemetria desprendia un peso nauseabundo. Cada vez que hablaba para explicarle
sus opciones, la amplitud de onda se reducia. Se estaba alejando de la puerta.

Tras la tercera hora, Ryder probd otra estrategia: mentir.

—Tu cuerpo estd estable. Hemos aplicado el nuevo protocolo de refrigeracién. Hemos
mantenido el corazén latiendo. Conéctate al armazén y miralo por ti misma.
Completa el bucle de calibracion v, si no te gusta el cuerpo, no pasa nada, apagaremos
la maquina y te devolveremos a tu propia piel.

La linea quedo en silencio; catorce segundos de silencio absoluto y gélido. La pausa
mas larga en este archivo.

Fue ahi cuando la sefal se adentrd en los subsectores mas alejados de la zona de
ingreso. Ella sabia que mentian. Una mente sin ojos, tres horas fuera de cualquier
cuerpo, habia pillado la mentira de una sala llena de ingenieros y, en respuesta, sell6
los labios para siempre.

Al mediodia, la perturbacién en la unidad de almacenamiento se habia intensificado.
El ruido subia y bajaba en largas curvas ritmicas, como un torso elevandose bajo una
sdbana. Nadie utilizé la palabra “respirar” en el informe oficial. El bifer seguia
procesando datos. Estaba observando.

Cuando hablaban cerca del armario de servidores, su sefial se disparaba. Los LEDs
parpadeaban en rojo cada vez que pronunciaban una palabra en especifico, su
nombre. El mismo que habian borrado del registro con un bisturi. Y lo utilizaron en su
contra. Se plantaron delante del armario y gritaron su nombre hacia las rejillas de
ventilacién una y otra vez, como una llave vieja traqueteando en una cerradura. Ella
ya habia escogido. A pesar de los gritos, y su reaccidn, la distancia se mantenia
inalterable.



Mantuvieron la corriente encendida durante diecinueve dias. La mafiana del veinte, su
sefal se habia estabilizado en un circulo perfecto. Un tinico pensamiento que se
repetia hasta quedar tallado en el disco. La junta la descart6 por inviabilidad y orden6
preparar la mesa para el sujeto tres. Nunca borraron el disco duro. Borrar el archivo
significaba registrar, y por tanto describir, aquello que atin zumbaba en el sétano. En
su lugar, lo guardaron en una caja negra. Sigue ahi abajo, en algin lugar. Pero
continda despierta. No encontrards la hora de la muerte en este informe, porque fue el
Unico sujeto en no dejar un caddver. La empresa no contaba con un protocolo para
algo tan incomprensible como el rechazo de aquella mujer al mundo que le habfan
construido.

La llamaron Lilith. La primera mujer. La chica que contempl¢ el paraiso y, en su lugar,
escogid el barro. Le construyeron una boca y ella la utilizé para decir “No”. Asi que la
clasificaron como un demonio y no volvieron a abrir el cajon. Para entonces, el sujeto
tres ya estaba entrando por la puerta.
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No hay capitulo



Carta abierta para la EASD de Valencia

La preocupante situacion de la IA (modelo de lenguaje a gran escala)
en la docencia

Hola, al habla Ber. En este texto expondré y me quejaré de la implementacion del uso de la
mal llamada IA (modelos de lenguaje a gran escala) en el curso actual. En un principio no iba
a escribir un texto para publicar en el fanzine, pero Lidia me recordé que Lagartija Cuchilla
nacio, en gran parte, del odio y la indignacion contra la EASD (en ese caso, la culpa fue de
los alumnos de disefio y su falta de consciencia y organizacion, un melon en el que no me
pienso meter ahora), y siento que es importante escribir al respecto. A pesar de eso, soy
consciente del pequefio (pero importante) alcance de esta publicacion, por lo que seguiré
intentando ponerme en contacto con alguna organizacion o institucion que pueda meter mano
en el asunto. Si alguien tiene alguna queja similar sobre el abuso de la mal llamada IA en la
docencia, que se ponga en contacto conmigo a través de vamosaber.3@gmail.com.

Bien, la problematica principal reside en que en las guias docentes de todas y cada una de las
asignaturas viene presente el uso de la IA. Algunas veces se sugiere, otras se incentiva y en
otras directamente se obliga. Esto es especialmente grave porque no se tiene en cuenta la
forma en la que el docente prefiere impartir su clase. Hemos podido ver céomo varios
profesores han tenido que explicar que, a pesar de que en la guia docente ponga que se puede
usar la IA, que nos limitemos unicamente a usarla para corregir textos, o que mejor aun, no la
usemos. Creo que esta abominable decision viene de la direccion de la propia EASD de
Valencia, aunque siempre que la direccion tiene que asumir alguna responsabilidad, le cargan
el muerto a Conselleria.

Teniendo ya claro que la decision de incluir la IA en las aulas viene de direccion, comentaré
algunos casos que nos hemos ido encontrando, terminando con uno especialmente grave. Los
casos mas leves son en los que se sugiere el uso de la IA como suplemento. En la asignatura
de introduccion al disefio web, se ha propuesto para programar en JavaScript, lenguaje que
no daria tiempo a ver en profundidad durante la asignatura. En la asignatura de comic, se ha
propuesto el uso de la IA para generar partes del dibujo que los alumnos no consigan realizar
por si mismos. En la asignatura de taller de Letterpress se han puesto ejemplos de cémo
diseflar frases usando la IA. A pesar de que todos estos ejemplos son bastante
desesperanzadores, no dejan de ser usos opcionales, puedes elegir no usar la IA.

Durante cursos anteriores siempre ha habido casos sueltos de profesores usando la . A. para



disefar sus tareas, sus examenes o incluso para corregir. La principal diferencia es que antes
de que la EASD legitimara su uso, se usaba la IA con la verglienza que corresponde, porque
desde luego es algo de lo que avergonzarse. Todo esto nos lleva a la cuestion por la que me
he decidido a escribir este texto, la asignatura de introduccion al disefio de videojuegos. Una
asignatura que no es nueva, pero que ha cambiado bastante en cuanto a su planteamiento en
este curso.

Las optativas de cuarto afio se eligen al hacer la matricula, en verano, y se pueden consultar
las guias docentes de cada una para elegir a cual apuntarse. En la guia docente de la
asignatura, impartida por Juan Manuel Gil Bordallo (toda esta informacion publica y de facil
acceso a través de la web de la propia EASD de Valencia), no aparece ninguna referencia a la
IA mas alla de la siguiente frase: “Uso de la Inteligencia Artificial: el uso de la Inteligencia
Artificial en la evaluacion se regira por lo dispuesto a nivel general por las directrices que se
decidan en la Escuela. Sin menoscabo de éstas, de forma particular en esta asignatura se
exigira que en cada trabajo, ejercicio, examen o prueba evaluable el alumnado indique donde
y de qué forma ha hecho uso de la misma.”

En la seccion de los contenidos de la propia asignatura, se menciona que habra una fase de
teoria introductoria, y que posteriormente se realizara un sencillo videojuego en 2D y otro en
3D: “El alumnado desarrollara un videojuego 2D utilizando una aplicacion de programacion
visual lo mas completa posible. Se valorara la jugabilidad,usabilidad y complejidad. (...) El
alumno realizara un prototipo de videojuego 3D lo mas funcional posible reutilizando objetos
de librerias, implementando las mecénicas con ayuda de las herramientas visuales de la
aplicacion utilizada.”

Otra de las pocas menciones al programa que se usara durante la asignatura es la siguiente:
“Desarrollar un videojuego 2D propio (tipo mario bross, angry birds, animal farm,...) sin
necesidad de conocimientos previos de programacion y para distintas plataformas

(web, movil, facebook...)”

Habiendo leido la guia docente, parece quedar claro que se usara una aplicacion de desarrollo
sencilla, o quizas alguna mas compleja pero con ayudas como plantillas predisefiadas. Al
menos eso es lo que yo pensaba cuando me apunté a la asignatura.

Una vez empieza la clase, el profesor se presenta y explica como se llevara a cabo su clase.
El profesor empieza a afirmar que no se trabajara absolutamente nada relacionado con el
codigo, y yo empiezo a preocuparme. También menciona que la herramienta se puede usar a
través del navegador, asi que le pregunto si vamos a usar Scratch o similares. En este

momento el profesor me da el nombre del programa que vamos a usar, Gdevelop, (https://



gdevelop.io). Efectivamente, se trata de una herramienta para disefiar videojuegos basada en
la TA. Una herramienta que no se usa en absoluto en el mundo laboral y que no te servird
para nada si realmente quieres introducirte en el mundo del desarrollo de videojuegos. Lo
peor de todo, sin ninguna duda, fue la reaccion de mis compafieros. Practicamente todos
estaban contentisimos y celebrando el hecho de que no hubiera que aprender nada de codigo,
celebraban el hecho de que se habian matriculado en una asignatura para la introduccion del
diseflo de videojuegos y que no iban a aprender absolutamente nada de disefio de
videojuegos. Muy desesperanzador. Cuando me quejé y le comenté que esperaba que
tocasemos algun programa de verdad, me dijo que estaba a tiempo de cambiarme de clase,
pero que me recomendaba que me quedase, que iba a aprender. Obviamente me cambié de
clase al instante. Por si esto fuera poco, en la clase de presentacion, el profesor también
menciond que iba a saltarse toda la parte de teoria del videojuego (aspecto importante y
destacado en la guia docente), y que ademas, para los apuntes, habia montado una IA chatbot
local a la que habia entrenado usando como fuentes un par de libros. Por un lado, la A
“local” estaba hecha con Gemini, algo no muy local. Y por el otro lado, estaba delegando su
papel como profesor a un chatbot sin ningiin remordimiento. Llegados a este punto me
pregunto, ;por qué deberias entonces cobrar un sueldo?, ;por hacer acto de presencia en el
aula? Estas admitiendo que un modelo de lenguaje a gran escala puede hacer lo mismo que
tu, o hasta hacerlo mejor. ;Como es posible que exista una asignatura planteada de esta
forma tan horripilante en una institucion publica?

Antes de terminar me gustaria sefialar también el hecho de que hay 2 asignaturas optativas
dedicadas explicitamente al manejo de la mal llamada IA; Diseflo generativo en la era de la

inteligencia artificial e Inteligencia Artificial aplicada al proceso de Disefio.

“La inteligencia artificial (IA) probablemente cambiara la forma en que los disefladores
trabajan en todos los niveles. Una de las principales formas en que lo hara es proporcionando
a los disefiadores nuevas herramientas y software que los ayudaran a crear disefios de manera
mas eficiente y efectiva. Por ejemplo, el software de disefio impulsado por IA podria generar
automaticamente variaciones de un diseflo basado en un conjunto de entradas, permitiendo a
los disefiadores explorar rapidamente diferentes opciones de disefio y adaptarse a cambios
inesperados del cliente.

Ademas, la IA podria utilizarse para analizar datos sobre las preferencias y el
comportamiento de los usuarios, que podrian utilizarse para tomar decisiones de disefio. Esto

podria conducir a disefios mas personalizados y centrados en el usuario.Es importante



mencionar que la [A podria tomar el mando de tareas repetitivas y tediosas, permitiendo a los
disefladores enfocarse en aspectos mas complejos y creativos de su trabajo.

La competencia en el sector del disefio es cada vez mas fuerte y va ligada sin duda entre
otros factores al conocimiento tecnoldgico. Es casi un requisito para todos los disefiadores
del futuro que se gradien en nuestra escuela. El objetivo general de esta asignatura es
conocer que es una IA, que tipos hay, como comunicarse con ella y dominar su sintaxis, para
la generacion de imagenes tanto de trabajo como imagenes arte finalistas.

Este conocimiento podria ayudar a los disefiadores a ser mas eficientes y a trabajar mas
rapido. Sin embargo es importante mencionar que la IA es solo una herramienta, y no puede

reemplazar la creatividad e intuicion de un disefiador.”

Afirmaciones basadas en suposiciones sobre una tecnologia que apenas nadie en esta escuela
parece entender. Estas asignaturas han salido adelante en una institucion publica, y los
responsables cobran su sueldo de la misma forma en la que lo hacen otros docentes que, con
mas consciencia y vergiienza, imparten clases de verdad.

No pretendo convencer a nadie de lo poco ético que es hacer uso de la mal llamada 1A
porque creo que es mas que evidente, sobretodo refiriéndonos al ambito creativo y, por si
fuera poco, cobrando por ello. Espero que con este texto quede constancia de las
barbaridades que se estan produciendo en esta escuela, y de verdad espero que a mas
personas les parezcan barbaridades, porque las reacciones de los alumnos de la escuela son

mas que desesperanzadoras.



Las eras del horror porno-cosmico de Garfield bootleg
George Pechon

Capitulo 3: Muerte de Felacio
Resumen:

Finalmente, cayo Gaturro con Madariaga, el iomo travesti de pechos largos y pezones
grandes y sangrantes y de la mano de ellos, Felacio fue destripado para confeccionar las
cuerdas del contrabajo de la banda militar *Los Duendes Granaderos®. En la competencia
musical, triunfo la banda de vientos de la otra faccion del ente represor (*Los Duendes
Carabineros®).

La rivalidad entre los mismos no carecia de incidentes cuando se encontraban. Hubo
un intercambio de disparos y murieron numerosos humanos. Ninguno de los que
alli asistieron y perecieron le importaba a Enriqueta, pues en un momento, antes de
despertar, tuvo la sensacion de que esas gentes que murieron en la balacera eran un
mero decorado, que eran mufiecos llenos de algo, asi como bolsas de porotos que al
rajarse vuelcan su contenido por el tajo.

En cambio, donde estaba Felacio ahora habia el cuerpo de una chica de rulos y ojos
grises mirando la nada, el cuerpo abierto en canal, con un importante faltante: las tripas.
A esta altura de los suefios, Enriqueta ya no recordaba el nombre de Amanda, pero
desperto llorando.

Luego, mas avanzada la vida diurna, hizo todo un poco automaticamente.

Sentia una tristeza por algo que no podia precisar.

Copiando y pegando contenidos anteriores, armo una clase virtual. Aho 2020, pandemia.

No se conecto nadie. De treinta alumnos, le entregaron tres trabajos practicos. Dos eran
copia del primero. Los tres estaban mal. No le sorprendio.

Ahora usarian Modelos de Lenguaje a Gran Escala (las mal llamadas “IA"). La juventud no
queria escribir nada, no queria pensar nada.

Enriqueta tomo una taza de café. Ya no habia azucar. Dos tazas. Finalmente se acabo el
café y el panorama era desolador.












Notes:

“El proceso de escritura es por si mismo, constitutivo del entendimiento. Escribir es
pensar. Es el acto de recuperar conocimiento, de luchar con la sintaxis y el organiza-
miento logico que forja el entendimiento. Cuando los Modelos de Lenguaje a Gran Escala
producen el texto final, el estudiante es el mufieco del ventrilocuo, voceando palabras de
otro origen. Poseen la respuesta pero carecen del entendimiento de cémo se elabor¢ tal
respuesta del orto.”
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Lo mas bello que hizo José Antonio
Primo de Rivera fue morirse

O como los fascistas son buen pasto para los gusanos

Mucho se ha escrito sobre como la idea de la muerte y la muerte de la idea
de José Antonio repercuti6 en todas las fibras del poder del régimen
franquista, pero de lo que yo quiero hablar es de esa parte olvidada de su
muerte, la cual practicamente nadie ha tratado: José Antonio en si, la carne,
el cadaver.

“Se desplomo la materia, pero vivio el espiritu™, dijo el propio Franco como
parte del proceso de captura carismatica. Franco era una persona con muy
poco don de gentes, timido, silencioso, con tendencia a callar antes que
hablar. No tenia madera de lider carismatico, manifestacion viviente del
espiritu nacional, que la tendencia fascistizante de su régimen en
construccion exigia. Necesitaba conseguirlo de otra persona, destruir el
recipiente de carne y capturar los vapores del magnetismo personal y la
leyenda histérica de superhombre revolucionario.

Y José Antonio lo tenia. Era joven, él si que tenia don de gentes, le
encantaba el gazpacho andaluz con mucho aceite y jugaba a futbol. Era
genuinamente popular entre los suyos, apenas
le habia costado nada articular un genuino culto
a la personalidad entre los y las falangistas
originales. A la salida de la sede original de la
Falange tenia que contar con que cada dia le
costaria entre cinco y diez minutos recorrer el
espacio entre su despacho y las escaleras, las
escaleras en si, y la distancia hasta la salida,
mas unos minutos extra en la calle, debido a los
grupos que se formaban a su alrededor y que
reclamaban su atenciéon. Le hablaban, le
preguntaban, entablaban conversacién con él.
Le pedian consejo, le invitaban a jugar al futbol,

' Citado en Baisotti, P. (2018) jPresentes! Mitificacion y culto en la Espafia de Franco, 1933-1943.
Editorial Y. pag. 188



o le preguntaban si le apetecia ir al Ballena Alegre, un club en Madrid. Alli, en
el Ballena Alegre, él y sus colegas falangistas se sentaban todos en una
mesa, y en otra, cercana, Federico Garcia Lorca y compaiiia hacian lo propio.
Cuando unos entraban al club, los que ya estaban sentados empezaban a
gritar y a insultar medio en broma y los otros les devolvian las pullas en un
extrafio ritual hasta que ambos grupos estaban sentados, cada uno a lo suyo.

El fascismo es una ideologia muy dificil de describir, y ha causado incontables
debates y dolores de cabeza a todas las personas que se han atrevido a
abordar el tema. Pero un rasgo peculiar en el que existe consenso es en que
se trata de una ideologia extremadamente violenta, una violencia que ni
siquiera es un medio para un fin, sino un fin en si. El fascista mata, destruye y
mutila a modo de extrafio ritual que captura la potencia histérica ajena para
alimentar la revoluciéon nacional perpetua. Por eso, cuando el Frente Popular
gand las elecciones en 1936, la Falange se convirtié esencialmente en un
grupo terrorista. Se dedicaron a matar y a sembrar el caos, y en respuesta el
gobierno les persiguié y aprisiond a los dirigentes.

Es curioso, esta decapitacién convirti6 a la Falange en un gigante
descerebrado durante la Guerra Civil. Un ejército de cientos de miles sin una
direccién eficaz. Franco aprovechd esto para someter a la Falange a sus
designios, haciéndoles compartir el poder con el resto de la coalicién
derechista que asolaba Espafia, los mal llamados Nacionales (Rebeldes seria
una mejor definicidn). Y como el fascismo es de aspiracion totalitaria, es decir,
busca, desea y necesita controlarlo todo, incluso la vida personal y la religiéon
tradicional?, no puede progresar si comparte el poder con otros, condenando
desde el principio el proyecto falangista. Nos podemos consolar, pues, en el
hecho de que el fascismo al final siempre siembra su propia destruccion. Una
pena que el torbellino aniquilador que genera de por medio amenaza con
destruir todo aquello que es bueno.

La cosa es que José Antonio estaba en una carcel en Alicante cuando estallé
la Guerra Civil. Unos meses después un Tribunal Popular le condend a
muerte por haber conspirado con los rebeldes, le llevaron al patio de la carcel
y le fusilaron. La materia cayo.

En la fosa comun la carne comenzé a enfriarse y su propia flora intestinal
empezd a devorarlo, extendiéndose a otras partes del cuerpo donde

2 El fascismo no tiene ninguna religién, sino que es una religion en si, y laica. Otra cosa es que la
identidad nacional que glorifique como un ser divino esté impregnada de la iconografia y ritos de
viejas religiones, pero esto ya se tratara en otro articulo.



normalmente no deberia estar, multiplicdndose a un ritmo fascinante,
generando gases, hinchazén y colores enfermizos. Las células se degradan y
los tejidos se ablandan. Brazos, piernas, y sobre todo barriga se hinchan, la
cara queda irreconocible. A medida que los musculos se licuan, el calor
residual atrae moscas, listas para continuar el ciclo de la vida mediante la
muerte. Depositan a sus larvas, gusanos tipicamente blancos o tirando a
marrén que hurgan y devoran carne ablandada y ennegrecida. Una verdadera
explosion de vida se produce entre las entrafias de José Antonio, también alli
donde se acumulan musculos y grasa. Las mejillas quedan repletas de
colonias de gusanos blancos y gordos que vomitan enzimas para licuar y
beberse sus cachetes, y a medida que las carrilleras de José Antonio se
agotan, otros tantos penetran en sus pantorrillas y antebrazos, vermiculando
cada vez mas adentro.

Con las carrilleras terminadas, no queda mucho en la cara y se dirigen a los
ojos, a estas alturas cristalinos, secos y deformes. Las larvas mastican la
cérnea y los nervios y se empapan del liquido lechoso y viscoso que queda
dentro. Se lo beben asi sin licuarlo antes, y cuando terminan empieza a
masticar el globo reseco. Otras moscas, ademas, aprovechan la conveniente
forma para rellenarlos de huevos, que pronto eclosionaran en mas larvas, que
se uniran a sus hermanas hasta que solo queden cuencas vacias.

Una verdadera explosion de vida que se retuerce nace de la muerte de José
Antonio. Esas larvas mas tarde puparan y se convertirdn en moscas que
recorreran el mundo con la misién de continuar el ciclo de renovacion. Esa
nube de moscas aporté al mundo mucho mas que José Antonio en toda su
vida.

Llegdé un dia que solo quedaban pellejo y tendones, un verdadero cuerpo sin
organos, y ahora le tocaba a toda una miriada de acaros y escarabajos
relamer los huesos en busca de tejidos duros y cartilagos. Pies, brazos, y
sobre todo el cuello de José Antonio aportan un festin a miles de criaturas y
sus crias, que desovan alli donde hay alimento. Se retuercen y avanzan entre
huesos, tierra y tiras de piel secas. Habitan las cuencas vacias y mordisquean
las médula alli donde han logrado penetrar. Ponen mas huevos y estos
eclosionan y se ponen a comer. Generaciones enteras de criaturas de todo
tipo, con muchas patas, nacen en José Antonio.

¢Cuantas criaturas habran correteado por sus intestinos, bebiéndose el tejido
celular en descomposicion, masticando los musculos, ahora con la



consistencia de la gelatina? En algun momento su higado estuvo recubierto
de puntitos blancos, cada uno una larva retorciéndose en su comedero
propio, escarbado con sus pequefias mandibulas, el rostro inmerso en el
tejido licuificado del érgano. Aquellas crecieron rapido, grandes y fuertes.

Finalmente, los hongos, el micelio, se ceban con lo que queda. Descomponen
lo que pueden, y nadie sabe muy bien qué hacen con la informacién genética
que devoran e incorporan a la red micelial global, ese internet natural. Quiza
José Antonio todavia vive, debajo de nuestros pies, siendo uno con el micelio.

Sea como fuere, pasan dos afios. Cuando las tropas rebeldes llegan y
encuentran un pedazo de césped ligeramente mas verde y alto que el que le
rodea, alguna flor crece aqui y en ningun sitio mas en decenas de metros a la
redonda. Excavan un agujero y rebuscan entre los muchos cuerpos de la fosa
comun. Tienen problemas pero acaban encontrando los restos de su
verdadero lider, a sus ojos el hombre mas excepcional que ha engendrado la
nacion espafola. Les cuesta un buen rato, todos los huesos de la fosa son
iguales.

Lo llevaron en procesién al aborto arquitectonico del Valle, pero esa ya no es
la historia del cuerpo de José Antonio. Todo aquel ritual fue un gran hechizo,
la consumacion de la transferencia del carisma y la potencia histérica hacia
Franco. Alli, de camino a Madrid, esos huesos se convirtieron en mito, una
leyenda, pura magia negra que encadenaria Espafia en un profundo
oscurantismo durante cuarenta afios bajo el mito del Caudillo, quien “recogié
la siembra que José Antonio hiciere”.

El verdadero José Antonio, la carne, el musculo, la grasa, es una historia de
alimento, de abono, de micelio. Cayd la materia, y de ella emergié una
explosion de vida en forma de microbios, bacterias, hongos, moscas,
escarabajos, briznas de hierba y alguna flor. Si con su “martirio” dej6é algun
legado que valié la pena, yo creo que fue este. De la muerte de uno nacieron
muchos

Y asi, en una venganza poética, de la unidad totalitaria que el fascismo
pretende imponer, esa unidad absoluta y total a la que nada bueno puede
sobrevivir, nace esa multiplicidad creadora sin la que la vida no podria existir.
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