






N O T I C I E R O  E S P E C I A L

AFICIONADOS AL MOTOR

DESCUBRE LAS ÚLTIMAS NOVEDADES SOBRE EL MUNDO DE LAS RUEDAS
¡PROHIBIDO MARICONES!

Descubren nuevo coche
Acaban de descubrir un nuevo tipo de 
vehículo en Mislata, Valencia. Estaba 
aparcado en la zona de descarga del Día 
y necesitamos que lo quiten; por favor, si 
es tuyo, avisa cuando te lo lleves.

¿Probamos el nuevo 
combustible ecológico?

Han comenzado las primeras pruebas 
para poner en circulación el nuevo 
combustible ecológico de moda, la pepsi. 
Anteriormente sólo se había probado en 
animales, pero los resultados fueron tan 
prometedores que los científicos de la 
soda han decidido dar el siguiente paso 
y empezar a introducir pepsicola en los 
tanques de combustible de distintos 
vehículos. Al parecer, de momento 
ninguna de estas pruebas está dando 
resultado. “La pepsi es para bebérsela, 
no para meterla en un coche”, señala 
la oposición. Un informe de nuestras 
palomas espía sugieren que se esta 
cambiando de estrategia, esta vez 
apostando por la controversial Freeway 
Cola.

Conflico en el gremio
El gremio del coche acaba de entrar en 
guerra abierta contra los fans de la leche 
de soja. Afirman que la soja no puede 
lactar y que el amor por los coches tiene 
que ir de la mano con el amor por las 
tetas bien lechosas. Los aficionados al 
motor intolerantes a la lactosa han sido 
tachados como detractores y se está 
llevando a cabo una cacería masiva 
contra ellos. Los cuerpos de las victimas 
se están quemando en piras funerarias 
imporivisadas y los restos calcinados 
se están reaprovechando para fabricar 
unos preciosos forros para asientos. Si 
alguien quiere uno que nos mande un 
correo y hacemos presupuesto.



Se desata la locura
Una nueva epidemia ha estallado en 
nuestras carreteras. Millones de bebés al 
volante de pequeños vehículos de entre 
2 y 3 cm abarrotan las carreteras y usan 
sus pequeñas encías para mordisquear 
el metal de nuestros coches. Informes 
recientes demuestran que son débiles 
contra el fuego.

Nos mienten en la cara
El Señor de la Guerra, Lord Pedro 
Sánchez, compartió recientemente 
una fotografía en la que aparece 
divirtiéndose en un gracioso vehículo. 
Sin embargo, nuestro comité de expertos 
del motor han examinado la imagen y 
han descubierto la verdad. El vehículo 
está fabricado con piezas de plástico. 
Nos toman por GILIPOLLAS. 

Aparece un nuevo coche 
inteligente

Al parecer han encontrado un nuevo tipo 
de coche muy listo que puede reaccionar 
a estímulos externos. Aún no lo hemos 
confirmado, pero este coche parece 
como que está enfadado, ¿no creen?

Crisis en el transporte público



Ese día hacía sol. Las ramas de los árboles se mecían con la leve brisa y los pájaros cantaban. 

Es posible que en un día como ese, Juan Gabriel escribiera su canción “Buenos días, Señor 

Sol”. Fui al parque pues tenía una cita con una mujer extremadamente bella; la había 

conocido a través de un amigo en común. 

Me senté en un banco para esperarla mejor y decidí encenderme un piti. El paquete no era 

mío, se lo tuve que coger a mi compañero de piso; ya le había dejado un mensaje en el móvil, 

así que por lo menos estaba avisado. Inhalé la primera calada y el tabaco sabía diferente: me 

dejó un fuerte sabor amargo en la boca. El maldito Miguel siempre se pilla un tabaco de pena. 

La segunda calada fue más larga que la anterior; el humo llenó cada rincón de mis pulmones 

y me pareció que tenía un ligero color morado. 

Desde donde estaba sentado, se veía al otro lado de la valla una casa de color blanco. Donde 

debería estar el tejado, podía ver una sombrilla y el sillón de un jardín. Inmediatamente pensé 

que este tipo de casas sin tejas me recordaban a un hombre que se ha rapado de manera 

voluntaria, aunque creo que a la casa no le preguntaron si quería tener un jardín en vez de 

tejas. ¿Qué habría preferido esa casa? 

Antes de que pudiera contestar a mi propia pregunta, apareció en la ventana una señora 

mayor. La mujer vestía ropa de anciana; llevaba unos enormes collares de perlas que no 

alcanzaba a ver dónde terminaban. Su rostro estaba cubierto de arrugas; en el entrecejo, no 

sabía si estaba fruncida o si alguna arruga hacía que lo pareciera. La señora me estaba 

mirando fijamente, como si yo le hubiera hecho algo. 

—¿Por qué me mirará tanto la anciana? —fueron mis primeras palabras al respecto. 

Su rostro parecía juzgarme; no paraba de observarme con esa cara inflexible. Intenté no 

ponerme nervioso y busqué similitudes para aquel rostro. Igual se trataba de la madre de los 

Gremlins, o de E.T., que había decidido volver a la Tierra para su jubilación (o para morir, 

porque por el estado de la mujer, no le quedaría mucho). Por las orejas y esas arrugas, igual 

me encontraba ante el maestro Yoda oculto de los Sith en nuestro planeta. Ante esta última 

posibilidad, me dieron ganas de subir corriendo para suplicarle que me entrenara para ser un 

Jedi, aunque volví a mirarla y seguía teniendo ese semblante inflexible. La anciana sacó un 

cigarro y empezó a fumárselo mientras seguía mirándome sin misericordia alguna. 

DÍA PRIMAVERAL



"Mira que, conociendo a Miguel, mi cita va a ser con la vieja de la ventana", pensé. Me 

empecé a sentir como una gacela ante la presencia del león. Inmediatamente recordé que los 

leones no cazan solos y me entró el pánico. Giré la cabeza a todos lados en busca de posibles 

amenazas. Al no encontrar nada verdaderamente peligroso, decidí que lo mejor sería 

cambiarme de sitio para perder de vista al “Ojo de Sauron”. 

El nuevo sitio seguía estando dentro del parque, en la zona de los columpios. Antes de 

sentarme en el banco, me acabé lo que quedaba del cigarro de una calada, lo que me dejó un 

regusto a regaliz de sandía al final. Al lado había unos espejos que deformaban la figura de 

quien los mirase. Decidí probar en los tres: el primero me hacía ver alargado, con los brazos 

tan largos como los de un gorila. Entonces miré por encima de mi hombro izquierdo y se veía 

la ventana de la casa; aunque su figura fuera más alta, el rostro era reconocible. 

—La puta vieja… —mascullé mientras miraba la figura de la ventana. 

En el segundo espejo se seguía viendo la mierda de la casa. Mi figura se había convertido en 

un vórtice de caos, mientras que la desgraciada del fósil del Cretácico, que se asemejaba a un 

ser humano, parecía la viva imagen del orden. 

Noté que mi corazón se aceleraba y empecé a correr para alejarme lo máximo posible de la 

“Casa de la Bruja de Hansel y Gretel”. Corrí con todas mis fuerzas, salí del parque y empecé 

a cruzar el paso de cebra. Cuando estaba por la mitad, parpadeé y me encontré otra vez al 

inicio del mismo. Mis palabras exactas fueron: 

—¿Qué pollas? 

Volví a intentar cruzar, esta vez a paso normal. El polvo se me metió en la nariz y las ganas 

de estornudar fueron incontrolables. El estornudo fue tan fuerte que liberé todo el aire de mis 

pulmones; tal fue la potencia que me desplazó hacia atrás como si un vendaval chocara contra 

mi cuerpo, empujándome nuevamente al comienzo del paso de cebra. Me levanté de un salto 

y me preparé para superar la marca de velocidad de Usain Bolt. Corrí con todas mis fuerzas 

para pasar el dichoso camino y, cuando estaba a punto de alcanzar la otra acera, noté que no 

avanzaba. Cuando miré hacia mis pies, me di cuenta de la cruel verdad: el paso de cebra no 

cumplía su función, sino que ahora era una cinta de correr cuyo fin era devolverme por donde 

había venido. Se sentía como intentar subir por una escalera mecánica que va hacia abajo. Al 

otro lado de la calle se acercaba un coche a gran velocidad, como si huyera de algo. El coche 



estaba cada vez más cerca y mis piernas empezaban a fallar, así que decidí detenerme y dejar 

que el paso de cebra hiciera su función. 

Caí de espaldas, dando volteretas hacia atrás mientras volvía a la casilla de inicio. Escuché el 

coche pasar rápidamente y me pareció ver por el rabillo del ojo que el rostro del piloto 

recordaba al de una pasa. Cuando observé a mis espaldas, ahí estaba la "casa calva" y su 

dueña en la dichosa ventana de los cojones. Allí estaba la desgraciada, con su semblante 

orgulloso, observando al resto de plebeyos como María Antonieta a los revolucionarios desde 

el balcón de Versalles. Ya no había felicidad dentro de mí, solo una rabia primal dirigida a la 

vieja. 

—Voy a hacerle un favor a la Seguridad Social —ladré mientras me levantaba dolorido del 

suelo y agarraba la piedra más grande que había. 

Cuando logré ponerme en pie, noté que tenía la pierna izquierda un poco acalambrada, pero 

no importaba: mi odio hacía que el dolor fuera ínfimo. Con una ligera cojera, me dirigí a 

cumplir mi destino. Cuando estaba bajo la ventana, de pronto, sentí una vibración en el 

móvil. Al encenderlo, en vez de la foto de mi perro, estaba esa cara arrugada con el cuerpo de 

mi mascota. Eran varias notificaciones de Miguel. Antes de poder leerlas, me llamó y lo cogí. 

—¿Martín? —Dime, Miguel. —Gracias a Dios que estás bien. Escucha, no te preocupes por 

la cita, ya le he dicho que no podías ir. Por favor, no te muevas de donde estás, voy de 

camino. —¿Por qué me haces esto, Miguel? Pensé que éramos amigos. —No te pongas 

melodramático, Martín, te estoy haciendo el mayor favor de tu vida. Esos cigarros no estaban 

del todo bien… son nevaditos. —¿Qué mierda es eso? —Un cigarro bañado en cocaína. 

Antes de poder contestar de forma apropiada —es decir, cagándome en los muertos pasados, 

presentes y futuros de Miguel—, noté un ligero golpe en la cabeza. Al pasar la mano por la 

coronilla, vi que la desgraciada me había escupido. Miré hacia arriba con toda mi furia. 

—Vete a hacer ruido a otro lado —fueron sus primeras palabras. 

Y bueno, ya sabe lo que pasó después, señor agente. 

 

  

 





Era una semana calurosa de agosto y había sido un día duro de 
grabación. Richard Hammond había conseguido salir por los pelos de su 
coche antes de que este fuera consumido por las llamas, y como cada vez 
que le pasaba esto, sentía que necesitaba una ducha. Jeremy Clarkson se le 
adelantó y ahora mismo se encontraría muy seguramente en su Mercedes, 
marchándose sin despedirse, como acostumbraba a hacer. De camino al 
vestuario se acordó de James May, que seguiría aún terminando la última 
vuelta del circuito.

Se empezó a quitar la ropa, llevaba la camisa muy sudada. Él sabía 
que no debería llevar chupa de cuero con este calor, pero a Clarkson le 
encantaba, y por algún motivo, eso le hacía sentir que merecía la pena.  Al 
caminar hacia la ducha escuchó el sonido del agua al caer, pero no le dio 
importancia. Seguramente algún productor se había olvidado de cerrar el 
grifo, pensó.

Al correr la cortina se encontró con el cuerpo enjabonado de Clarkson 
dejándose acariciar por la intensa lluvia que caía de la alcachofa.

- ¡Jeremy! Lo siento, no sabía… - Hammond se cubrió los ojos, rojo 
como la cruz de la bandera británica, aunque notó que algo dentro de él 
deseaba mirar.

- Hammond, que sorpresa. - Clarkson no perdió los papeles y a 
Hammond le pareció admirable la forma en la que mantuvo su temple 
ante la vergonzosa escena -  Vamos, Hammond, llevamos casi 20 años 
trabajando juntos, hay confianza.



Hammond se quedó totalmente en blanco y no pudo articular palabra.
- Entra y dúchate conmigo, hombre, no pasa nada – dijo con una sonrisa 

amable.
Hammond no supo responder y aunque sabía que en el fondo eso estaba 

mal, accedió y entró con él. El primitivo cuerpo de Clarkson era aún más 
impresionante en desnudo, como una especie de simpático orangután, 
como una mole de casi 2 metros de carne puramente británica. 

- Vaya, Hammond, desde tan cerca pareces aún más pequeño. – 
Hammond se sonrojó, sus compañeros siempre hacían esa clase de 
bromas con su tamaño, pero en esta situación le hacía sentir algo extraño.

- Jeremy… por favor…
- Oh, vamos Hammond, sabes que estoy de broma. Por cierto, han 

curado muy bien tus cicatrices de la mastectomía. 
- Gracias Jeremy…
Pasaron unos segundos que para Hammond fueron eternos, hasta que 

Clarkson le hizo una pregunta que jamás pensó que le escucharía.
- Oye, Hammond, te veo algo cansado. Si quieres puedo ayudarte con 

el jabón.
Sabía que tenía que responder que no. Era lo que debía hacer en esta 

situación, cualquier otra respuesta sería un error que podría acarrear 
terribles consecuencias tanto para su amistad como para su trabajo. Pero 
su mente estaba nublada, su cuerpo se empezó a mover con voluntad 
propia y lo traicióno.

- C-claro, no hay problema. – Estúpido, estúpido. ¿Por qué habría dicho 
eso? Lo cierto es que, por mucho que le doliera, en el fondo no quería 
rectificar su respuesta. 

Clarkson sonrió y posó sus enormes y enjabonadas manos en los frágiles 
hombros de Hammond. Hammond se estremeció y un escalofrío le 
recorrió todo el cuerpo mientras sentía como era sometido por la fuerza 
y seguridad de esas primitivas manos.  Clarkson empezó a recorrer su 
espalda de arriba abajo, aplicando presión suavemente en algunos puntos, 
como si hubiera entendido a la perfección lo que a Hammond le hacía 
sentir aquel masaje encubierto. 

- Jeremy… - se le escapó entre los labios a Hammon. 
- Déjate llevar… - Respondió Clarkson.
Al escuchar esas palabras Hammond se rindió por completo ante la 



firmeza de Clarkson, entregándole por completo el control de su cuerpo. 
Las manos de Clarkson exploraron su cuerpo más allá de la espalda y tras 
saciarse de las regiones superiores de su cuerpo, comenzaron a descender 
hacia la cintura. Hammond sintió como el agarre de Clarkson se clavó en 
su cintura y fue entonces cuando comprendió que no había vuelta atrás. 
Clarkson se le acercó por la espalda hasta pegar su simiesca barriga contra 
esta y Hammond pudo notar el incipiente bulto que le saludó por la parte 
inferior de su espalda. 

- Jeremy… qué es lo que – pero Clarkson no le dejó acabar la frase.
- Solo lo haré si me lo pides, Hammond.
Era en este momento cuando Hammond tenía que haber parado esto, 

cuando debía hacer aprovechado esta oportunidad para entrar en razón y 
hacer como si esto nunca hubiera pasado. Pero no fue así.

- Hazlo, Jeremy, – su cuerpo abandonó toda razón y actuó por sí mismo- 
hazme tuyo y conviérteme en tu hámster.

Clarkson no se hizo esperar y desató toda su fuerza primitiva en 
Hammond, que se vio empotrado contra la pared de la ducha.

- ¡Jeremy! ¡Te has… equivocado de agujero! – gimió Hammond.
- No, Hammond. Estoy justo donde quiero estar. – contestó Clarkson 

mientras volvía a arremeter contra el cuerpo inmovilizado de Hammond.
- Oh… Jeremy… - Hammond puso la mente en blanco y se dejó llevar 

por completo por la fuerza y potencia de su compañero.
- Sí, Hammond… 150 caballos de potencia… ¡y subiendo! ¡Siente toda 

la superioridad de la ingeniería británica!
En ese momento, los gemidos de Hammond fueron interrumpidos de 

repente por una voz que reconocieron sin problema.
- Vaya, vaya, chicos. No perdéis el tiempo, ¿eh? – Exclamó James May – 

Parece que vuelvo a llegar tarde.
- ¡James! – contestó Clarkson, ya que Hammond se encontraba 

demasiado excitado como para procesar la situación – justo estaba 
pensando en ti, Captain Slow. ¿Tú también vienes a ducharte?

- Ja, ja, ja; no, Jeremy, ya sabes que prefiero ver las carreras entre 
supercoches desde las gradas- dijo mientras extendía una pequeña silla 
plegable que traía bajo el brazo y se acomodaba en ella. A pesar de ser el 
más lento del grupo, ya estaba completamente desnudo. – Creo que me 
apetece echar una carrera – añadió mientras se la agarró como si fuera la 



palanca de cambios de su Audi.- ¿Qué me decís?
- James… Nunca te cansarás de perder, ¿verdad? – contestó con una 

sonrisa - ¿A ti qué te parece, Hammond?
Hammond se encontraba incapaz de responder debidamente a la 

pregunta, pero no hizo falta, ya que su cabeza asintió por él.
- Decidido entonces. – Confirmó May. Todos se prepararon para dar 

lo mejor de sí mismos, nadie tenía intención de perder – Preparados, 
listos… ¡ya!

Los tres amigos empezar a moverse violentamente y, según pasaba el 
tiempo, también aumentaban las revoluciones de sus gestos. Los motores 
se terminaron de calentar y finalmente alcanzaron la velocidad punta que, 
por supuesto, midieron en millas por hora.

- Vamos… vamos… ¡vamos! – gritó Clarkson, sobreponiéndose al 
esfuerzo que le suponía la actividad a su avanzada edad.

- Ya casi… ya casi estoy… no puedo… - Jadeaba Hammond, incapacitado 
por el placer.

-Muy bien… muy bien… ya casi estoy… - Comentaba May, a punto de 
atravesar la línea de meta.

- ¡Ya está! ¡Terminé! – Gritaron los tres a la vez. Al darse cuenta del 
silencio que se formó al haber confirmado su empate, esperaron unos 
instantes, se miraron entre todos y se echaron a reír. 

Al igual que en sus numerosas aventuras, se dieron cuenta de que, al 
fin y al cabo, lo más importante no era la persona que cruzara primero la 
línea de meta, sino que todos ellos pudieran hacerlo juntos.

FIN



Adendo NV-1005 
Caso A#33-MAAOV-ydl-JORF 

Sujeto de interés NV-CdR 
 

Alto Secreto 
 

Introducción: La construcción de este documento pretende compilar las primeras 
instancias registradas de actividad política y militar del sujeto NV como parte de la 
construcción exhaustiva del perfil NV-CdR. Los subadendos se organizan en orden 
de descubrimiento, pendientes de análisis. 
 
Sub Adendo 1 

 
Contenidos: La siguiente transcripción corresponde a un fragmento de la 
conversación entre el Dr. Nimrod Doufen, filósofo en la Universidad de planeta 
Tovvar, y el sujeto, Néstor Valcoran (NV), en el despacho del primero, captado por 
un fibromicrófono como parte de una investigación sin relación1 con sujeto NV. 
Doufen había invitado a NV después de que este causase una impresión 
excepcionalmente positiva entre sus colegas en la Universidad. Por aquel entonces 
NV era mercenario, contratado con el Departamento de Tanatología para cosechar 
veneno de Mwenda en distintos campos de batalla de la Vía Láctea. 
 

[Inicio de conversación] 

[Eliminados 4 minutos y 17 segundos de conversación irrelevante] 

[Abreviados 7 minutos y 40 segundos de densa jerga especialista: Los temas 

progresan de ontología general a historia, a economía, ética; a recientes 

publicaciones de Doufen, y de ahí a la cibernética de la Inteligencia Artificial y 

algoritmos predictivos] 

 
Doufen: “[...] [E]s que el problema a la hora de crear una máquina capaz de 

simular el futuro con total precisión, más allá de ciertos rompecabezas físicos 

que podríamos superar, es que la envergadura e influencia de tal máquina 

implicaría que esta necesitaría tenerse en cuenta a sí misma en su simulación. 

Es decir, la máquina de simular el futuro necesitaría simularse a sí misma 

simulando el futuro simulando el futuro etc. El primer obstáculo que esto 

1 Nimrod Doufen era sospechoso de tener relación con organizaciones criminales locales en base a 
su grave ludopatía. Rumores afirmaban que solía reunirse con cobrasueños ilegales en su despacho 
para pagar deudas. 



plantea es la necesidad de capacidad computacional literalmente infinita para 

correr simulaciones recurrentes sin fin. No creo que esto sea un callejón sin 

salida, hay teorías muy prometedoras para crear ordenadores capaces de 

proyectarse cuánticamente para “tomar prestado” un poco de capacidad 

computacional de cada uno de sus gemelos de realidades alternativas infinitas. 

En cuanto a la ingente demanda de energía, es solo cuestión de dinero e 

infraestructura. 

 

“El verdadero obstáculo, lo que verdaderamente imposibilita la creación de una 

máquina capaz de simular el futuro, incluyéndose a sí misma, es que cae en 

una paradoja de la información. Verás, la máquina no puede simular el futuro 

por que eso incluye simularse a sí misma en el futuro, cuando ya se habrá 

simulado, pero esto no puede suceder, por que la máquina no va a poder 

simular nada pues para eso necesita simular sus simulaciones actuales para 

simularse a sí misma en el futuro. Es decir, la simulación del futuro es 

contingente en que se simule en el futuro, sin esa información en el presente 

no hay simulación, necesitamos una pieza de información, la simulación futura 

basada en si misma, que no puede existir por que se necesita de antemano. 

Llegamos a un callejón sin salida, no hay solución. Mi maestro en el 

departamento de filosofía cibernética reflexiva ya se estaba rebanando los 

sesos con este problema antes de conocerme, y nadie supo hallar la solución” 

 

[17 segundos de silencio] 

 

NV: “Creo…creo que vuestro problema es que tenéis una concepción 

estrictamente lineal del tiempo. Según vosotros, las cosas solo pueden ir del 

pasado hacia el presente, y de ahí el único movimiento posible es hacia el 

futuro. Yo digo que no, que el tiempo secuencialmente lineal es un constructo 

capitalista y la historia… e incluso la vida cotidiana están repletos de ejemplos 

de temporalidades no lineales. Aquí os habeis topado con el umbral de una 

temporalidad con más dimensiones y no os habéis dado cuenta de que tenéis 

que abandonar vuestro obsoleto paradigma. 

 



“Desde mi perspectiva… uhhh… la solución es simple. Para simularse 

inicialmente a sí misma la máquina necesita llenar ese hueco paradójico de 

información, y eso puede hacerlo robándose esa información a si misma en el 

futuro desde el pasado. En el futuro la información sobre su autosimulación es 

un hecho real, pero para nosotros, desde nuestro presente, su pasado, es mera 

ficción. Lo que necesitamos es, pues, una ficción que devenga en realidad por 
si misma. La máquina tiene que simularse provisionalmente a sí misma en el 

futuro simulando tal cosa que al ser simulada en el presente tal hecho 

engendre naturalmente esa simulación en el futuro. Como un Prometeo, el 

oráculo trae el futuro realizado en forma de ficción al presente, una llama 

necesaria para la ignición de su propio mecanismo de adivinación. 

 

[Varios minutos de conversación irrelevante] 

[Fin de conversación] 

 

Conclusiones preeliminares: esta conversación es relevante porque 

evidencia la expresión más temprana registrada de los principios de la 

hiperstición2 “velocista” años antes de la formulación oficial de la ideología 

futurista-velocista, de la cual es clave. También evidencia la adopción e 

internalización de estas ideas fundamentales mucho antes de que el sujeto se 

metiese en política o actividades revolucionarias. 

 

Sub Adendo 2 
 
Contenidos: informe sobre los hallazgos relativos a una de las primeras 
participaciones en un campo de batalla de NV. NV se había dirigido a Brabulon 7, en 
Espacio Independiente, en una de sus primeras expediciones para cosechar veneno 
de Mwenda como parte de su contrato con el Departamento de Tanatología de la 
Universidad de Tovvar, cuando el sujeto todavía actuaba en solitario. El conflicto 
congelado en Brabulon 7 entre la nativa Coalición de Burgos y Clanes y una 
invasión de Dorgones se había prolongado por 14 años hasta ese momento, con los 
frentes estabilizados a través de varias metrópolis fortificadas donde intenso 
combate urbano se había prolongado durante casi una década. La reconstrucción 

2 Definida en términos simples como la ficción que deviene real por sí misma. La versión radical la 
interpreta como una “invasión” desde el futuro, y por lo tanto como la base para construir una 
sociedad articulada exclusivamente desde el futuro, permitiendo desechar por completo la influencia 
del pasado sobre el presente. 



de eventos se basa en entrevistas a supervivientes e informes oficiales de la 
Coalición, apenas se sabe nada de sus interacciones con los Dorgones. 
 
Informe: NV llega a Brabulon 7 en algún momento de 6-7-014 (calendario local, 

pendiente de sincronización) y recorre varias zonas de combates recientes en Polis 

Castra, evadiendo tropas dorgonas y de la Coalición mientras se aprovisiona de 

armas y pertrechos de los soldados caídos. Dos días más tarde, en 8-7-014 

intercambia fuego con una patrulla de la Coalición, sin bajas. Un día después 

diversas tropas de la coalición reportan avistamientos de NV en la disputada red de 

túneles subterráneos de Polis Castra en búsqueda de Mwenda. Tras tres días 

sobreviviendo en el campo de batalla subterráneo (11-7-014), NV se aproxima a 

diversos soldados en patrulla de la Coalición, inquiriendo sobre avistamientos de 

Mwenda a cambio de suministros recuperados entre los muertos. Al día siguiente 

(12-7-014) el mando local declara a NV como hostil y ordena uso de fuerza letal. NV 

pasa los siguientes dos días (13 y 14-7-014) abriéndose paso por el subsuelo  a 

través de tropas de la coalición y Dorgones mediante la aplicación de violencia 

extrema. A finales del segundo día NV asalta por su cuenta un espaciopuerto en el 

sur del sector y secuestra un carguero clase Moghul con capacidad de Viaje 

Abismal para escapar del Sistema, pero tras recibir fuego concentrado de cañones 

de Defensa Orbital en órbita alta, recurre a estrellar el carguero, con sigo mismo 

dentro, en el centro de control orbital, en el hemisferio sur del planeta. NV sobrevive 

al impacto y se abre paso entre las ruinas de la estructura y las fuerzas de 

seguridad supervivientes para sabotear los controladores antiorbitales restantes 

detonando sus municiones. Acto seguido NV toma el control de una nave en el 

espaciopuerto civil de la instalación y escapa del Sistema Solar. El coste total fueron 

217 bajas a manos de NV, y una cantidad sin determinar (probablemente miles) por 

el impacto en el centro de control orbital. Se desconoce si NV cumplió con su 

objetivo de cosechar veneno de Mwenda. 

 

Conclusiones preeliminares: esta es la prueba más temprana de las 
excepcionales habilidades de combate de NV de las que disponemos. La facilidad 
demostrada para hacer frente a formaciones enteras de soldados profesionales 
experimentados y bien equipados por periodos prolongados de tiempo, así como 
para causar destrucción a gran escala, califican fácilmente a NV como un 
Combatiente clase Samarkanda. 







EL FANZINE COMO HERRAMIENTA POLÍTICA Y 
REIVINDICATIVA: LA IMPORTANCIA DEL FANZINE 
EN LA LLEGADA DE LA TEORÍA QUEER A ESPAÑA

El nacimiento del cómic underground

A partir de 1929, en los Estados Unidos, las páginas de cómic que aparecían 
recurrentemente en las páginas dominicales de los periódicos empezaron a 

recopilarse en pequeñas publicaciones independientes. Estas publicaciones gozaron 
de gran popularidad y dieron paso a las primeras revistas de cómic, un importante 
antecedente al nacimiento del comic-book. 
En el año 52, la editorial E.C., que había conseguido hacerse un hueco adaptando 

la atmósfera macabra y oscura de los relatos pulp al cómic, crea la revista Mad. Este 
acontecimiento será de vital importancia, ya que esta revista satírica y humorística es con 
la que crecerán los futuros pioneros del cómic underground, quienes serán fuertemente 
influenciados por la misma (Varillas, 2014, pp. 8-9). 
En este mismo momento, los cómics, al igual que las ya mencionadas novelas pulp, 

eran considerados literatura popular; un material de segunda que era útil para entretener, 
pero poco más. Aún no había llegado a su momento más álgido, aunque la figura del 
superhéroe ya se había utilizado como propaganda en la Segunda Guerra Mundial y, con 
ella, se había extendido una fantasía de poder que tenía como objetivo imponer la ley y 
el orden en el país. 
No es hasta el año 1954 que Fredric Wertham, un psiquiatra estadounidense, publica 

La seducción de los inocentes, una obra de corte conservador en la que se acusa a los 
cómics de corromper a la juventud, incitando a los preadolescentes y adolescentes a 
delinquir. El estudio apuntaba directamente a los cómics pulp, en los que se relataban 
historias crudas de crimen, venganza, terror y asesinato. Es en estas historias en las que 
se puede dibujar una contraparte desagradable e incómoda de observar de la realidad 
más cotidiana; historias que entretienen, pero que a su vez suelen retratar puntos de vista 
marginales que muchas veces es más sencillo obviar. 
Incluso sin ser este su objetivo principal, estas revistas consiguieron incomodar a una 

cantidad considerable de ciudadanos estadounidenses, tanto que se llegaron incluso a 
quemar cómics en plena calle; se organizaron hogueras improvisadas en las que las 
madres, con sus hijos de la mano, les instaban a arrojar sus historietas a las llamas 
(Carrasco, 2025). 
Fue a raíz de estas presiones de organizaciones ultraconservadoras (Varillas, 2014) que 

se creó el sello del Comic Code Authority, bajo el que los principales editores fueron 
sometidos. Este código ético aseguraba a las madres y padres que los contenidos del 
cómic en el que estaba presente fueran apropiados para sus hijos (Carrasco, 2025).  Entre 
los contenidos que censuraba este código encontramos temas como las representaciones 
detalladas de crímenes, la obligación de que en la trama el bien ganara sobre el mal, 



la prohibición la aparición de figuras como muertos vivientes o vampiros, el sadismo, 
el masoquismo, la lujuria, los chistes sobre el divorcio, cualquier tipo de desnudez, 
las referencias escritas a jergas locales o deformidades corporales y la ridiculización o 
ataque hacia cualquier grupo religioso, entre muchas otras (Seoane, 2015, pp. 83). 
Tras todo esto, la mencionada anteriormente editorial E.C. tuvo que cerrar la gran 

mayoría de sus líneas de cómics, aunque consiguió mantener su revista Mad (figura 4) 
al convertirla en una revista en 1955 para evadir así el sello del Comic Code, con la que 
obtuvo un gran éxito (Carrasco, 2025).
Así es como nace en los Estados Unidos a finales de los años 60 una nueva forma 

de hacer cómic que se aleja de las grandes editoriales y liderada por dibujantes como 
Robert Crumb, Gilbert Shelton, Vaughn Bodé, Justin Green o Victor Moscoso, entre 
muchos otros (Puga, 2017). 
Es importante, ahora conociendo el contexto histórico, remarcar que el nacimiento 

del cómic underground surge a raíz de la necesidad. Una necesidad que los dibujantes 
de cómic más inconformistas sentían de publicar sus obras en crudo y sin filtros, sin 
importar lo grotescas o desagradables que pudieran llegar a ser para el público habituado 
al cómic comercial. Este mismo código de censura basado en el puritanismo es el que 
precisamente impulsa al cómic underground a explorar historias donde el sexo, la droga, 
el rock psicodélico y los conflictos de origen racial o de identidad sexual tenían un 
protagonismo crucial (Castelló¬, 2024). 
Si nos quedamos aquí y no entramos a analizar más en profundidad a artistas u obras 

importantes del cómic underground, es porque lo que realmente nos interesa para hablar 
del fanzine son las nuevas mentalidades e ideas que surgieron durante su nacimiento. 
Estas nuevas ideas que cuestionaban y rechazaban el poder de los medios de distribución 
son las que propiciaron el nacimiento y popularidad del fanzine como soporte. 

El fanzine: la necesidad de autopublicación
En Estados Unidos, durante los años 60, empiezan a surgir numerosas revistas 

universitarias dirigidas por aficionados en las que se relatan las inquietudes y 
preocupaciones de los mismos, generalmente de un modo irrelevante. Estas publicaciones 
sirven también como antecedente del comic underground (Varillas 2014) y empezarían 
a popularizar lo que hoy en día conocemos como fanzine. La distribución amateur y de 
circuito cerrado que caracterizaban a las primeras publicaciones del cómic underground 
americano recuerda mucho también a la filosofía más fanzinera que se desarrollaría en la 
próxima década. Estas publicaciones, influidas en gran medida por el movimiento hippy 
y su popularidad entre los jóvenes, se encontraban principalmente en las head shops y 
en las propias universidades (Castelló, 2024).
Si bien el medio del fanzine no llegaría a consolidarse hasta los años 70 acompañado 

por el surgimiento del punk, hay cierto consenso en que The Comet, publicado en 1930, 
fue el primer fanzine reconocido como tal; al igual que con Russ Chauvanet, quien 
acuñó por primera vez el término en 1941. Aunque existen muchas definiciones del 
fanzine, se suelen señalar dos de sus características principales como rasgos comunes; 



se producen de forma auto gestionada y su principal intención es la difusión (López, 
2023, pp. 25). Sin embargo, creo que estos dos rasgos pueden reducirse a únicamente 
la característica de que el fanzine, a diferencia de cualquier otra publicación editorial, 
tiene como objetivo prioritario la difusión, sus demás características no son más que 
consecuencias directas de esta. Al tener como objetivo la difusión, todo el proceso de 
edición y producción se llevará a cabo de la forma más económica posible, ya que 
cualquier otra cosa entorpecería y dificultaría el alcance de la obra. Se obviarán todas 
las jerarquías que no sean estrictamente necesarias a la hora de elaborar la publicación 
y se eliminará cualquier intención o expectativa de lucro mientras, en la medida de 
lo posible, se facilitará la reproducción de la misma a manos de cualquier lector. La 
filosofía del fanzine es, ante todo, reivindicar el derecho a la auto publicación. 
Si nos detenemos a analizar el significado intrínseco del término fanzine podemos 

determinar que surge a partir de las palabras fans y magazine. A pesar de que “una revista 
creada por fans” pueda parecer una descripción reduccionista y no muy determinante, es 
precisamente lo que ocurrió con los jóvenes pioneros del cómic underground, quienes 
crecieron con la revista Mad y fueron tan influidos por la misma como para lanzarse a 
crear y convertirse en autores de sus propias obras. Esta idea de autores que se lanzan 
a crear empujados por la influencia de otros artistas hace referencia también al carácter 
social del fanzine, en el que profundizaremos más adelante. 

El fanzine como soporte anticapitalista
Una de las características más importantes del fanzine es su carácter clandestino, son 

publicaciones que nacieron fuera del mercado y de la ley. Se buscaba y se facilitaba 
en todo lo posible que los fanzines fueran fotocopiados y difundidos de todas las 
formas posibles. En sus contenidos se modificaban imágenes a voluntad y no existía 
ningún respeto hacia derechos de propiedad intelectual. En este momento es importante 
recalcar la diferencia que marca el medio del fanzine entre los derechos del autor y los 
de propiedad intelectual. Los derechos del autor son respetados hasta cierto punto, ya 
que mientras en el fanzine es importante reconocer y acreditar debidamente al autor, se 
considera que este pierde el control sobre su obra y renuncia a lucrarse de alguna forma 
con ella una vez queda publicada. En cuanto a los derechos de propiedad intelectual, al 
tratarse de un conjunto de leyes creadas para controlar el flujo y la distribución de las 
obras, se considera que entorpece y dificulta el objetivo principal del fanzine; que, como 
ya hemos visto, consiste en priorizar la difusión y accesibilidad por encima de cualquier 
otro aspecto. 
Sin embargo, dentro del marco legal, la filosofía de los fanzines ha ido de la mano con 

la creación de nuevas leyes que, dentro de los derechos de propiedad intelectual, buscan 
democratizar el arte. En este aspecto siguieron de cerca la creación del sello copyleft en 
los años 70, originalmente concebido para licencias que permitían acceso y modificación 
de software y finalmente derivando en la creación del sello Creative Commons, que 
permite a los fanzines de hoy en día tener como objetivo principal compartir y difundir 
dentro del marco de la ley (López, 2023, pp. 39-40).



A pesar de que ya existían formatos creados a partir de la necesidad de la auto 
publicación, como panfletos, octavillas, folletines, boletines o incluso la “literatura de 
cordel”; el fanzine nace en el momento en el que la tecnología accesible por los autores 
se lo permite. No es hasta los años 70 que se empieza a comercializar la fotocopiadora 
dirigida al gran público, y no será hasta la década siguiente que la tecnología digital y los 
ordenadores personales se popularicen entre los ciudadanos de a pie. Este vínculo entre 
el fanzine y la tecnología existente sobrevive hasta nuestros días, en el que el fanzine, 
como veremos más adelante, sobrevive gracias en parte a la enorme accesibilidad que 
proporciona internet. 
Retomando el importante aspecto social del fanzine, nos encontramos con que las 

convicciones anticapitalistas del fanzine hacen que se difumine el mundo binario que 
existe dividido entre consumidores y productores, colocando al aficionado al fanzine 
en una posición en la que fluir entre ambos términos y cuestionar así la legitimidad de 
dicha división. La popularización del fanzine a partir de los años 70, potenciada por 
el movimiento de corte punk del DIY (Do It Yourself) ha traído como consecuencia 
la creación de numerosas ferias, mercadillos y festivales dedicados al fanzine. Estos 
eventos concentran a la gran mayoría del nicho interesado por el medio, ya que incluso 
a día de hoy puede ser difícil encontrar publicaciones fuera de estos encuentros. Suena 
algo contradictorio que, en un momento en el que el tráfico de información está más al 
alcance que nunca, muchos de los autores de fanzines contemporáneos decidan obviar 
este medio y limitarse al papel. Este aspecto puede darle al fanzine, en contra de su 
filosofía original, unas connotaciones de exclusividad y de artículo comercial.
Al igual que ocurrió con el cómic underground e incluso el movimiento DIY, que fue 

absorbido por el mercado y la filosofía capitalista que tanto criticaba (llegando al punto 
de encontrar a día de hoy el sello DIY en material para manualidades), la definición del 
fanzine ha ido transformándose en algo más maleable; consecuencia del uso que se le 
ha ido dando a lo largo de los años y de su popularidad, distanciándolo de sus primeras 
convicciones. Podemos entender todo esto como una estrategia de desactivación política, 
una forma que ha adoptado la corriente hegemónica para disminuir la tensión que genera 
el fanzine por definición y que esta nunca llegue a alcanzar la ruptura (López, 2023, pp. 
26-33).

El fanzine como objeto queer y político: antecedentes feministas
En este punto me dedicaré a explicar la importancia del fanzine como soporte a la hora 

de dar voz a grupos y minorías oprimidas. Para ejemplificar todo esto y para desarrollar 
más adelante la vigencia del fanzine en la actualidad, me centraré en el fanzine queer y 
en cómo el formato ayudó a que la teoría queer llegara y se extendiera por España. 
Antes de llegar al fanzine queer debemos remontarnos de nuevo hasta el surgimiento 

del cómic underground y en el espíritu misógino que desprendía en sus inicios. Como ya 
hemos mencionado anteriormente, el Comic Code Authority se erige como instrumento 
de censura y, entre muchas de las características que debían cumplir los cómics que 
pretendían portar el sello, encontramos la prohibición de contenidos calificados como 



lascivos o sexuales. Entre estos se incluyen representaciones de mujeres  que pudieran 
resultar indecentes, mujeres desnudas, representaciones de sadismo, sadomasoquismo, 
depravación, escenas sexuales explícitas, sexo violento o sexo con características que 
puedan ser calificadas como anormales o inaceptables. 
Dado el espíritu reaccionario de las primeras publicaciones del cómic underground, 

estas prohibiciones se tomaron como un reto e incumplirlas se convirtió en una forma 
de provocación que reafirmaba los ideales de rebelión que poseía el movimiento. Es a 
raíz de esto que en las revistas de cómic underground la denigración, especialmente 
sexual, hacia la mujer estaba a la orden del día. Es también culpa de la actitud de muchos 
de estos autores que es difícil al presenciar estos dibujos pensar en que, en realidad, 
pretendían ser reivindicativos a través de la ironía y la sátira. Como ejemplo principal 
de esto tenemos al propio Robert Crumb, padre del cómic underground, criticando de 
forma vulgar y plagada de violencia verbal a los movimientos feministas que surgirán a 
raíz de todo esto a partir de los años 70. 
Es así como en defensa de los movimientos LGBT de la época se ponen en marcha 

diversos proyectos que tiene como objetivo crear revistas políticas y reivindicativas, 
siendo la primera de ellas It Ain´t Me Babe en 1970; más tarde, la más popular de 
la década, Wimmen´s Comix en 1972 y finalmente Tits & Clits en 1973. El caso de 
Wimmen´s Comix es especialmente interesante, ya que el único requisito para participar 
era ser mujer. Además de esto, el trabajo de edición de los números se iba rotando entre 
las autoras para conseguir una jerarquía horizontal. De esta forma se pudo permitir que 
las autoras elaborasen obras y propuestas gráficas muy audaces, atrevidas y originales 
(Seoane, 2015, pp. 88). 
Todas estas medidas que aplica Wimmen´s Comix nos recuerda inevitablemente al 

fanzine; eliminar barreras y requisitos para poder publicar una obra y la búsqueda 
de una organización horizontal que elimine cualquier figura de autoridad que pueda 
influir o dirigir las obras que vayan a ser publicadas. Esta revista nos puede servir 
también a la hora de examinar sus publicaciones resultantes como ejemplo práctico de 
que eliminando estos elementos se fomenta que sean publicadas obras cada vez más 
originales y arriesgadas, fruto de autores marginales que quizás de otra forma no podrían 
haber llegado a publicarlas.

Lo queer llega a España
La palabra queer hace referencia en su idioma original a algo raro, torcido y desviado. 

Es una de tantas palabras que empezaron usándose de forma despectiva, pero que ha 
acabado reapropiada por el colectivo contra la que se usaba. Sarah Ahmed (Ahmed, 
2006) reflexiona sobre los objetos queer, una denominación que puede aplicarse 
para objetos que desorientan, objetos “torcidos”. No es difícil entonces pensar en el 
fanzine como uno de estos objetos queer. El fanzine como soporte, independiente de 
su contenido y como ya hemos comentado anteriormente, difumina la barrera entre el 
vendedor y el consumidor; cuestiona la importancia del mercado en el mundo del arte; 



busca la jerarquía horizontal en contra de la cultura empresarial; se opone firmemente a 
la competitividad que impulsa el sistema capitalista y lucha contra leyes que dificultan la 
distribución de obras escudándose con proteger la propiedad intelectual. El fanzine es, y 
fue desde sus inicios, un soporte que, al usarse, sea cual sea su contenido, se reivindican 
unas firmes convicciones políticas. 
El movimiento queer surge, al igual que ocurrió con el cómic underground y con el 

fanzine, por necesidad. Nuevas perspectivas empezaron a surgir entre el feminismo y 
los movimientos de liberación homosexual y con ellas nació la necesidad de nombrarse 
de otras formas, haciendo búsqueda activa y conectando con corrientes del extranjero. 
En España, la movilización comenzó desde antes de la muerte de Franco y ya existían 

grupos de liberación homosexual que funcionaban en la clandestinidad. El Movimiento 
Español de Liberación Homosexual (MELH) se transforma en el Front d’Alliberament 
Gai de Catalunya (FAGC) una vez muere el dictador y empieza a movilizarse de forma 
pública para derogar la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social (LPRS). A este 
grupo comienzan a seguirles muchos otros: la Coordinadora en Grupos Marginados 
(que incluía a homosexuales, presos comunes, minusválidos y prostitutas); el Front 
d’Alliberament Homosexual del País Valencià (FAHPV) y el Collectiu de Lesbianas en 
Barcelona (CLB), todos ellos en 1977 .
Durante ese año se empieza a publicar Gay Hotsa (Voz Gay) en Bilbao, una pequeña 

publicación con un formato muy similar al del fanzine en la que aparece lo que se 
considera el primer texto realizado sobre lesbianismo en el Estado español (López, 
2023, pp. 53, 114-140).
A pesar de esto y a lo largo de la siguiente década, dentro del movimiento seguía 

existiendo la problemática de la invisibilidad de las lesbianas. Para combatir esto se 
publicaron fanzines, boletines, folletos y revistas que eran utilizados como cimientos 
sobre los que construir una base cultural, referencial e ideológica. El Colectivo de 
Feministas Lesbianas de Madrid publicó Nosotras Que Nos Queremos Tanto entre 1984 
y 1992, fanzine que sirvió para desarrollar la identidad política de las lesbianas. El 
Colectivo de Lesbianas Feministas de Euskadi publicó a su vez Sorginak (Brujas) a lo 
largo de dos décadas divididas en dos etapas; la primera de 1986 a 1994 y la segunda 
desde el año 1998 hasta el año 2000. 
No es hasta la década de los 90 que lo que denominamos hoy en día como queer se extiende 

por el país a través de diferentes colectivos y, por supuesto, de sus fanzines. La Radical 
Gai (LRG) nace en 1991 como escisión del Colectivo de Gays de Madrid (COGAM). 
En 1993 nace LSD, un colectivo paralelo a LRG, pero compuesto por lesbianas. El 
significado de las siglas LSD iba variando según las necesidades: Lesbianas Salen los 
Domingos, Lesbianas Sudando Deseo, Lesbianas Sin Dios, Lesbianas Sospechosas de 
Delirio y variaciones del estilo. Tanto LSD como LRG se desentendían del movimiento 
de liberación homosexual del momento, que al resultar ser inevitable e imparable acabó 
siendo absorbido por la cultura de consumo, teniendo como máximo exponente de esto a 
la “mercantilista” Chueca en Madrid. Este descontento con la sensación de conformismo 
que se respiraba en la población homosexual más acomodada fue precisamente lo que 



empujó a la creación de estos movimientos queer. La Radical Gai empieza a publicar 
el fanzine De Un plumazo, que constaba de seis números entre 1991 y 1996. En el 
fanzine se reflejaba la rabia por la muerte de compañeros y amigos del colectivo, la 
despolitización del movimiento y la mercantilización de su sexualidad. Estas y muchas 
otras injusticias que la mayoría de la población obviaba fueron el motor que alimentó la 
publicación y sus acciones. Tratando y desarrollando estas ideas se encontraron con las 
nuevas corrientes queer y se encargaron de introducir y adaptar la teoría a los españoles. 
Es, de hecho, en el número de 1993 de De Un Plumazo, donde aparece por primera vez 
en el Estado español escrita la palabra queer. 
Por otro lado, LSD publica el primero número de Non-Grata (figuras 16, 17) en 1994, 

en el que se identifican desde un primer momento como bollozine; siendo pioneras en 
la reapropiación del sustantivo bollo para el colectivo de las lesbianas. Se identifican 
como lesbianas queer desde el primer momento y aunque entienden su sexualidad 
como una opción política, no olvidan que viven bajo el yugo del patriarcado. Unas 
de las contribuciones más importantes que hizo Non-Grata fue la de la traducción de 
numerosos textos que tardarían años llegar al país a través de traducciones oficiales 
(López, 2023, pp. 143-160). 

La preocupante situación del joven artista contemporáneo
Para terminar, me gustaría comentar la preocupante situación actual del joven artista 

y proponer al fanzine como una vía de escape para la misma. Hoy en día los jóvenes 
artistas primerizos tienen principalmente dos opciones a la hora de dar a conocer su 
obra; por un lado, tenemos los eventos o ferias temáticas, donde usualmente se pueden 
encontrar puestos o stands de artistas; por otro lado, tenemos el complicado mundo de 
las redes sociales.
Aunque los stands en ferias y convenciones puedan parecer una iniciativa inofensiva 

para simplemente ofrecer un espacio donde el artista pueda darse a conocer, en la práctica 
la cultura del stand que se ha ido consolidado durante estos años puede llegar a ser 
muy nociva, tanto para artistas grandes como pequeños. El artista de stand se enfrenta 
constantemente a una deuda adquirida nada más pagar la impresión del material que 
llevará a su puesto o el precio solicitado por la organización al ocupar un espacio en 
la convención. El stand fuerza al artista a limitarse a tener una interacción puramente 
comercial con su público para poder recuperarse de la deuda y conseguir ganancias que 
le permitan repetir el proceso una próxima vez, en la que quizás se pueda permitir acudir 
a eventos con un precio de mesa más elevado y con un stock más amplio; que, si todo va 
bien, se traducirá en más beneficios. 
Por si fuera poco, el artista se verá obligado de la misma forma a restringir su obra 

dentro de los ámbitos más comerciales; un vistazo por cualquiera de estos eventos 
desvelará cómo la mayoría de artistas exponen fanarts de obras que son ya populares 
entre su público objetivo en forma de pegatinas, chapas, marca páginas, llaveros y todo 
tipo de objetos de fácil consumo. El artista se ve obligado a actuar como un empresario 
emprendedor para el que la obra personal, original y menos comercial supone una piedra 



en el camino de suplir deudas y generar beneficios en el que se ha metido, muchas veces, 
sin pretenderlo. 
Las redes sociales funcionan de una forma parecida aun siendo mucho más sutiles, 

lo que las hace igualmente peligrosas. Se trata de empresas que trabajan con la 
recepción y captación de atención, por lo que se recompensa el contenido más popular 
y, consecuentemente, comercial. En este caso, la recompensa que recibe el artista se 
traduce en exposición; de la misma forma que se le castigará con la ausencia de la 
misma al atreverse a publicar obras menos comerciales. 
Dicho de otra forma, las formas más habituales en las que el joven artista comparte y 

publica su obra a día de hoy castigan fuertemente que el autor experimente con obras 
originales y atrevidas que puedan no llegar a funcionar bien en un ámbito comercial. 
Revertir y solucionar todo esto para generar un ambiente más sano en el que los artistas 
puedan crecer y hacer evolucionar al medio es una tarea complicada, pero como ya 
hemos visto a lo largo de este trabajo de investigación, se puede empezar de una forma 
muy sencilla; haciendo un fanzine. 
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CACERÍA - 12 

Se le escurre una lágrima por la mejilla. Siente que todo le da 
vueltas y tiene ganas de vomitar. Se había contado la historia así 
misma un millón de veces, pero esta es la primera vez que se 
atreve a hablar en voz alta del gran tabú que es su lío de faldas.  

—¿¡Y ya está?! ¿Vas a dejarme tirada para irte a vivir felizmente 
con esa zorra?— 

—Náusea.— Calisto no tiene ni idea de cómo explicarle esto a la 
niña. —Tu eres la única persona que puede entender esto. 
Cuando vives en un sitio como este, parece que no haya nada 
más, que esto sea todo lo que existe, el mundo de fuera ya no 
importa. Lo que pasa es que cuando entré en aquel bosque todo 
dejó de importarme, pero al salir no dejé de sentirme así. El 
hastío y la indiferencia llevan comiéndome desde dentro todo 
este tiempo y no han parado hasta que he entrado aquí. Tú me 
dirías lo mismo si tuvieras la oportunidad de volver con tu 
madre.— 

—¿¡Y por qué no puedo ir con vosotras!? llévame contigo. 
Vivamos las 3 juntas.— Hace una pequeña mueca de 
desesperación. —Por favor.— 

—Eso estaría bien, pero es imposible.— 

La niña llora. —¿Por qué?— 

—Cuándo una mujer cómo tu o cómo yo empieza a deambular 
por bibliotecas prohibidas intentando aprender a hacer magia es 
por algo. Todas las brujas sienten un vacío tan profundo dentro 
de ellas que han estado dispuestas a dejar que la magia las 
consuma y las pudra desde dentro solo para llenarlo. Ella busca 
amor. Se alimenta del anhelo.— 

Calisto sonríe. Es una sonrisa pequeña. Triste. 



—Y yo llevo anhelándola tanto, tanto tiempo…— 

—¿¡Y eso qué coño tiene que ver con nada!?— 

Se agacha para estar a su altura. Posa con delicadeza su mano 
izquierda en su mentón y con la derecha le acaricia la cabeza. 

—Lo entenderás pronto. Solo quiero que sepas dos cosas. Lo 
primero es que lo que va a pasar ahora es exactamente lo que 
quiero que pase. Lo segundo es que durante este breve periodo de 
tiempo que hemos convivido he empezado a quererte.— 

Náusea llora. Calisto la abraza en silencio. 

—No te vayas, por favor, por favor…— 

—Es lo que debo hacer. Náusea. Esta es de verdad la última vez 
que nos vamos a ver. En el fondo me alegra que me hayas seguido 
hasta aquí, me alegra poder despedirme.— 

—Por favor…— 

Calisto la suelta y se levanta. Sale de la celda. 

—Adiós Náusea.— 

Entre llantos la niña le devuelve la despedida. 

Calisto continua su camino. Sale a lo que debe ser el patio interior 
de la prisión. Cada vez está más cerca de ella, puede sentirlo. Está 
calmada, contenta. 

Si la prisión ahora es un bosque el patio interior se ha convertido 
en una selva. Los árboles aquí son inmensos, el camino es difícil, 
todo está lleno de maleza, barro e insectos enormes.  

Y de repente se encuentra con una tienda de campaña al lado de 
una fogata.  



Frente a la fogata hay una mujer de uniforme encorvada 
comiéndose una granada. Se gira para mirar a Calisto. Es una 
cazadora, le suena mucho, hace un esfuerzo por recordar quién 
es.  

La cazadora se levanta, ajusta sus gafas de sol mientras se relame 
los restos de granada que le han quedado alrededor de la boca.  

—Joder, has tardado en llegar, estaba empezando a pensar que de 
verdad te ibas a quedar en casa e ibas a dejarlo pasar. Hubiera 
sido triste.— Empieza a reír.  

Y es con esa risa estridente que cae en cuenta de quién es. Es la 
nueva encargada de brujas especialmente importantes y de los 
asuntos de gran importancia de La Abadesa. Es su usurpadora.  

—Melibea.— Calisto lleva la mano a la empuñadora de su daga—
¿Qué haces aquí?— 

La cazadora le da un último mordisco a la granada, un hilillo de 
zumo le cae por la barbilla. La tira a un lado.  

—Llevo un mes esperándote aquí. Me estaba cansando, tenía 
ganas de cargarme a la bruja ya. Joder, este olor es intoxicante, 
¿sabes? Es como que se te clava en el cerebro. Dios, llevo tanto 
tiempo, aquí, comiendo estas mierdas y con este olor en la cabeza 
que va a ser raro cuando salga. Puedo llegar a entender lo que 
hiciste, ¿sabes? Pero bueno, todo tiene un fin y, dios, necesito 
irme de aquí antes de que esta peste me derrita el cerebro, me 
estoy volviendo loca, ¿sabes?— 

¿Por qué no se calla? Es insoportable. 

—¿Por qué no te callas? Eres insoportable. ¿Qué haces aquí? ¿Por 
qué me esperas?— 



—Eres densa, eh. La Abadesa me mandó aquí con la orden de 
esperar a que aparecieras. Mis ordenes son matarte en cuánto te 
vea, ¿sabes?— 

El terror le llega hasta los huesos. Cómo… ¿Qué? La Abadesa ha 
ordenado su ejecución… ¿Qué? 

—¿Qué pasa? ¿No te la veías venir?— La cazadora sonríe de oreja 
a oreja.  

—Mientes.— Aprieta el puño alrededor de la daga con ira. 

—Pfffff Eres ridícula, ¿sabes? ¿De verdad esperas que sienta algo 
de compasión por ti? Hace mucho que ya no le importas. Estaba 
esperando a que la cagases y te mataran o a que lo hicieras por tú 
cuenta.—  

—Cállate.— Su voz tambalea. 

—¿Sabes?, Le importas tan poco que ni siquiera ha venido a 
matarte con sus propias manos.— Con una sonrisa triunfante 
pasea la punta de la lengua entre sus dientes. 

Calisto empuña la daga y corre hacía ella. Melibea hace lo propio. 

En un a serie de movimientos rápidos y precisos sus armas 
chocas. Plim, plam, zas, pum… No son capaces de golpear a la 
otra.  

Melibea barre el suelo con una patada, Calisto cae, pero se 
levanta de inmediato. Justo cuándo se levanta Melibea le agarra 
del cuello con la otra mano. Calisto empieza a sentir un calor 
terrible. 

Le da un rodillazo en el estómago, le suelta el cuello y retrocede 
unos pasos, Calisto aprovecha y atrapa el brazo con el que hace 
un momento la ha cogido por el cuello. Como es de esperar 
empieza a sentir un ardor infernal en el brazo.  



—¡Ni se te ocurra! ¡Zorra!— 

Con un gesto rápido le clava la daga en la mano. Calisto ni se 
inmuta. El calor solo aumenta.  

—¿Sabes?, Eres una puta rarita, ¡Suéltame ya joder!— 

Melibea le da un rodillazo en la cara, sigue apuñalándole la mano, 
le pega un tajo, casi se lleva un dedo por delante, no importa, 
Calisto no se mueve, el calor se hace cada vez más insoportable, le 
agarra con más fuerza, quema, joder, quema mucho,  empieza a 
chorrear sangre de su brazo que se mezcla con la de la mano de 
Calisto. 

Melibea le mira a los ojos y en ellos sólo encuentra furia y odio. 
Calisto, con decisión, hace un rápido gesto con la muñeca. 

Escucha cómo sus huesos se quiebran y su piel se desgarra.  

Calisto tira su brazo hacía un lado y con la misma mano con la 
que se lo ha arrancado le da un puñetazo en la nariz. Le ha roto 
las gafas de sol.  

Chilla y carga contra Calisto. Esta se mueve hacía un lado 
esquivándola y saca el revólver. Sigue gritando, le dispara. Le da 
en la rodilla, cae al suelo, intenta incorporarse, le mete el cañón 
del arma en la boca y con él le empuja la cabeza hasta el suelo. 

—¡Y qué más da! ¡A mí ella tampoco me importa! Soy libre. No 
voy a tener que volver. Voy a ser feliz.— 

Melibea se sacude, intenta darle una patada, lo que sea para 
liberarse. No sirve. Intenta hablar, pero solo es capaz de 
balbucear. Calisto dispara.  

El sonido resuena en todo el bosque.  

Vaya mierda. 








