



Nº28

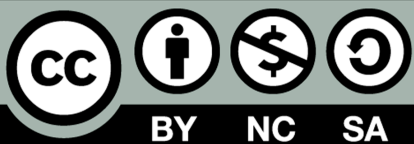
Junio 2026

Lagartija Cuchilla

Laartija cuchilla es un fanzine en el que reivindicamos el derecho a la auto publicación y las convicciones que defiende el fanzine como soporte político.

El fanzine cuestiona la división binaria entre el vendedor y el consumidor; reniega de la presencia del mercado en el mundo del arte; busca la jerarquía horizontal en contra de la cultura empresarial; lucha contra leyes que dificultan la distribución de obras escudándose con proteger la propiedad intelectual y es, en definitiva, profundamente anticapitalista.

Es por eso que todos nuestros fanzines se pueden leer, imprimir y distribuir de forma totalmente libre. Puedes encontrarlos en laartija-cuchilla.itch.io

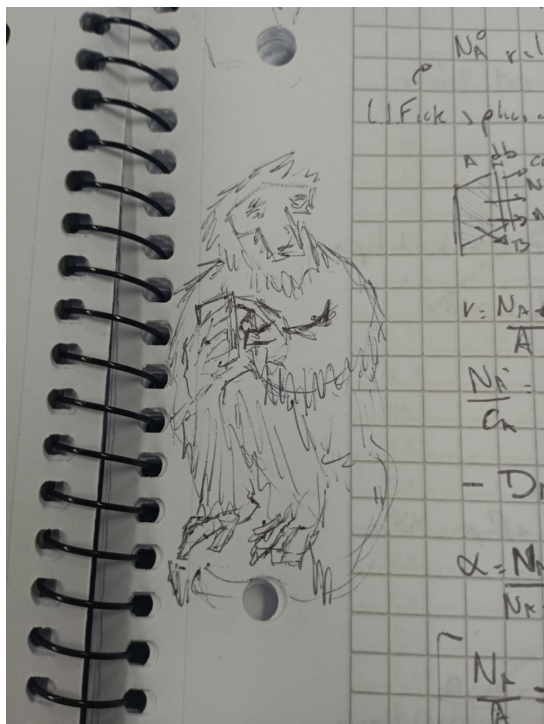


EL USO DE CUALQUIER MATERIAL
PUBLICADO EN LAGARTIJA
CUCHILLA ESTÁ PERMITIDO
SIEMPRE Y CUANDO NO UTILICE
I.A. DE NINGÚN MODO

TENEMOS NEWSLETTER

Suscríbete para recibir en tu correo cada mes nuestro fanzine (y quizás alguna cosilla extra exclusiva para suscriptores...)

newsletter.laartijacuchilla.lidiarock.one/subscription/form



AFICIONADOS AL MOTOR

**DESCUBRE LAS ÚLTIMAS NOVEDADES SOBRE EL MUNDO DE LAS RUEDAS
¡PROHIBIDO MARICONES!**

Descubren nuevo coche

Acaban de descubrir un nuevo tipo de vehículo en Mislata, Valencia. Estaba aparcado en la zona de descarga del Día y necesitamos que lo quiten; por favor, si es tuyo, avisa cuando te lo lleves.



Conflicto en el gremio

El gremio del coche acaba de entrar en guerra abierta contra los fans de la leche de soja. Afirman que la soja no puede lactar y que el amor por los coches tiene que ir de la mano con el amor por las tetas bien lechosas. Los aficionados al motor intolerantes a la lactosa han sido tachados como detractores y se está llevando a cabo una cacería masiva contra ellos. Los cuerpos de las víctimas se están quemando en piras funerarias improvisadas y los restos calcinados se están reaprovechando para fabricar unos preciosos forros para asientos. Si alguien quiere uno que nos mande un correo y hacemos presupuesto.

¿Probamos el nuevo combustible ecológico?

Han comenzado las primeras pruebas para poner en circulación el nuevo combustible ecológico de moda, la *pepsi*. Anteriormente sólo se había probado en animales, pero los resultados fueron tan prometedores que los científicos de la soda han decidido dar el siguiente paso y empezar a introducir *pepsicola* en los tanques de combustible de distintos vehículos. Al parecer, de momento ninguna de estas pruebas está dando resultado. “La pepsi es para bebérsela, no para meterla en un coche”, señala la oposición. Un informe de nuestras palomas espía sugieren que se esta cambiando de estrategia, esta vez apostando por la controversial *Freeway Cola*.



Se desata la locura

Una nueva epidemia ha estallado en nuestras carreteras. Millones de bebés al volante de pequeños vehículos de entre 2 y 3 cm abarrotan las carreteras y usan sus pequeñas encías para mordisquear el metal de nuestros coches. Informes recientes demuestran que son débiles contra el fuego.



Aparece un nuevo coche inteligente

Al parecer han encontrado un nuevo tipo de coche muy listo que puede reaccionar a estímulos externos. Aún no lo hemos confirmado, pero este coche parece como que está enfadado, ¿no creen?



Nos mienten en la cara

El Señor de la Guerra, Lord Pedro Sánchez, compartió recientemente una fotografía en la que aparece divirtiéndose en un gracioso vehículo. Sin embargo, nuestro comité de expertos del motor han examinado la imagen y han descubierto la verdad. El vehículo está fabricado con piezas de plástico. Nos toman por GILIPOLLAS.

Crisis en el transporte público



DÍA PRIMAVERAL

Ese día hacía sol. Las ramas de los árboles se mecían con la leve brisa y los pájaros cantaban. Es posible que en un día como ese, Juan Gabriel escribiera su canción “Buenos días, Señor Sol”. Fui al parque pues tenía una cita con una mujer extremadamente bella; la había conocido a través de un amigo en común.

Me senté en un banco para esperarla mejor y decidí encenderme un piti. El paquete no era mío, se lo tuve que coger a mi compañero de piso; ya le había dejado un mensaje en el móvil, así que por lo menos estaba avisado. Inhalé la primera calada y el tabaco sabía diferente: me dejó un fuerte sabor amargo en la boca. El maldito Miguel siempre se pillaba un tabaco de pena. La segunda calada fue más larga que la anterior; el humo llenó cada rincón de mis pulmones y me pareció que tenía un ligero color morado.

Desde donde estaba sentado, se veía al otro lado de la valla una casa de color blanco. Donde debería estar el tejado, podía ver una sombrilla y el sillón de un jardín. Inmediatamente pensé que este tipo de casas sin tejas me recordaban a un hombre que se ha rapado de manera voluntaria, aunque creo que a la casa no le preguntaron si quería tener un jardín en vez de tejas. ¿Qué habría preferido esa casa?

Antes de que pudiera contestar a mi propia pregunta, apareció en la ventana una señora mayor. La mujer vestía ropa de anciana; llevaba unos enormes collares de perlas que no alcanzaba a ver dónde terminaban. Su rostro estaba cubierto de arrugas; en el entrecejo, no sabía si estaba fruncida o si alguna arruga hacía que lo pareciera. La señora me estaba mirando fijamente, como si yo le hubiera hecho algo.

—¿Por qué me mirará tanto la anciana? —fueron mis primeras palabras al respecto.

Su rostro parecía juzgarme; no paraba de observarme con esa cara inflexible. Intenté no ponerme nervioso y busqué similitudes para aquel rostro. Igual se trataba de la madre de los Gremlins, o de E.T., que había decidido volver a la Tierra para su jubilación (o para morir, porque por el estado de la mujer, no le quedaría mucho). Por las orejas y esas arrugas, igual me encontraba ante el maestro Yoda oculto de los Sith en nuestro planeta. Ante esta última posibilidad, me dieron ganas de subir corriendo para suplicarle que me entrenara para ser un Jedi, aunque volví a mirarla y seguía teniendo ese semblante inflexible. La anciana sacó un cigarro y empezó a fumárselo mientras seguía mirándome sin misericordia alguna.

"Mira que, conociendo a Miguel, mi cita va a ser con la vieja de la ventana", pensé. Me empecé a sentir como una gacela ante la presencia del león. Inmediatamente recordé que los leones no cazan solos y me entró el pánico. Giré la cabeza a todos lados en busca de posibles amenazas. Al no encontrar nada verdaderamente peligroso, decidí que lo mejor sería cambiarme de sitio para perder de vista al "Ojo de Sauron".

El nuevo sitio seguía estando dentro del parque, en la zona de los columpios. Antes de sentarme en el banco, me acabé lo que quedaba del cigarro de una calada, lo que me dejó un regusto a regaliz de sandía al final. Al lado había unos espejos que deformaban la figura de quien los mirase. Decidí probar en los tres: el primero me hacía ver alargado, con los brazos tan largos como los de un gorila. Entonces miré por encima de mi hombro izquierdo y se veía la ventana de la casa; aunque su figura fuera más alta, el rostro era reconocible.

—La puta vieja... —mascullé mientras miraba la figura de la ventana.

En el segundo espejo se seguía viendo la mierda de la casa. Mi figura se había convertido en un vórtice de caos, mientras que la desgraciada del fósil del Cretácico, que se asemejaba a un ser humano, parecía la viva imagen del orden.

Noté que mi corazón se aceleraba y empecé a correr para alejarme lo máximo posible de la "Casa de la Bruja de Hansel y Gretel". Corrí con todas mis fuerzas, salí del parque y empecé a cruzar el paso de cebra. Cuando estaba por la mitad, parpadé y me encontré otra vez al inicio del mismo. Mis palabras exactas fueron:

—¿Qué pollas?

Volví a intentar cruzar, esta vez a paso normal. El polvo se me metió en la nariz y las ganas de estornudar fueron incontrolables. El estornudo fue tan fuerte que liberé todo el aire de mis pulmones; tal fue la potencia que me desplazó hacia atrás como si un vendaval chocara contra mi cuerpo, empujándome nuevamente al comienzo del paso de cebra. Me levanté de un salto y me preparé para superar la marca de velocidad de Usain Bolt. Corrí con todas mis fuerzas para pasar el dichoso camino y, cuando estaba a punto de alcanzar la otra acera, noté que no avanzaba. Cuando miré hacia mis pies, me di cuenta de la cruel verdad: el paso de cebra no cumplía su función, sino que ahora era una cinta de correr cuyo fin era devolverme por donde había venido. Se sentía como intentar subir por una escalera mecánica que va hacia abajo. Al otro lado de la calle se acercaba un coche a gran velocidad, como si huyera de algo. El coche

estaba cada vez más cerca y mis piernas empezaban a fallar, así que decidí detenerme y dejar que el paso de cebra hiciera su función.

Caí de espaldas, dando volteretas hacia atrás mientras volvía a la casilla de inicio. Escuché el coche pasar rápidamente y me pareció ver por el rabillo del ojo que el rostro del piloto recordaba al de una pasa. Cuando observé a mis espaldas, ahí estaba la "casa calva" y su dueña en la dichosa ventana de los cojones. Allí estaba la desgraciada, con su semblante orgulloso, observando al resto de plebeyos como María Antonieta a los revolucionarios desde el balcón de Versalles. Ya no había felicidad dentro de mí, solo una rabia primal dirigida a la vieja.

—Voy a hacerle un favor a la Seguridad Social —ladré mientras me levantaba dolorido del suelo y agarraba la piedra más grande que había.

Cuando logré ponerme en pie, noté que tenía la pierna izquierda un poco acalambrada, pero no importaba: mi odio hacía que el dolor fuera ínfimo. Con una ligera cojera, me dirigí a cumplir mi destino. Cuando estaba bajo la ventana, de pronto, sentí una vibración en el móvil. Al encenderlo, en vez de la foto de mi perro, estaba esa cara arrugada con el cuerpo de mi mascota. Eran varias notificaciones de Miguel. Antes de poder leerlas, me llamó y lo cogí.

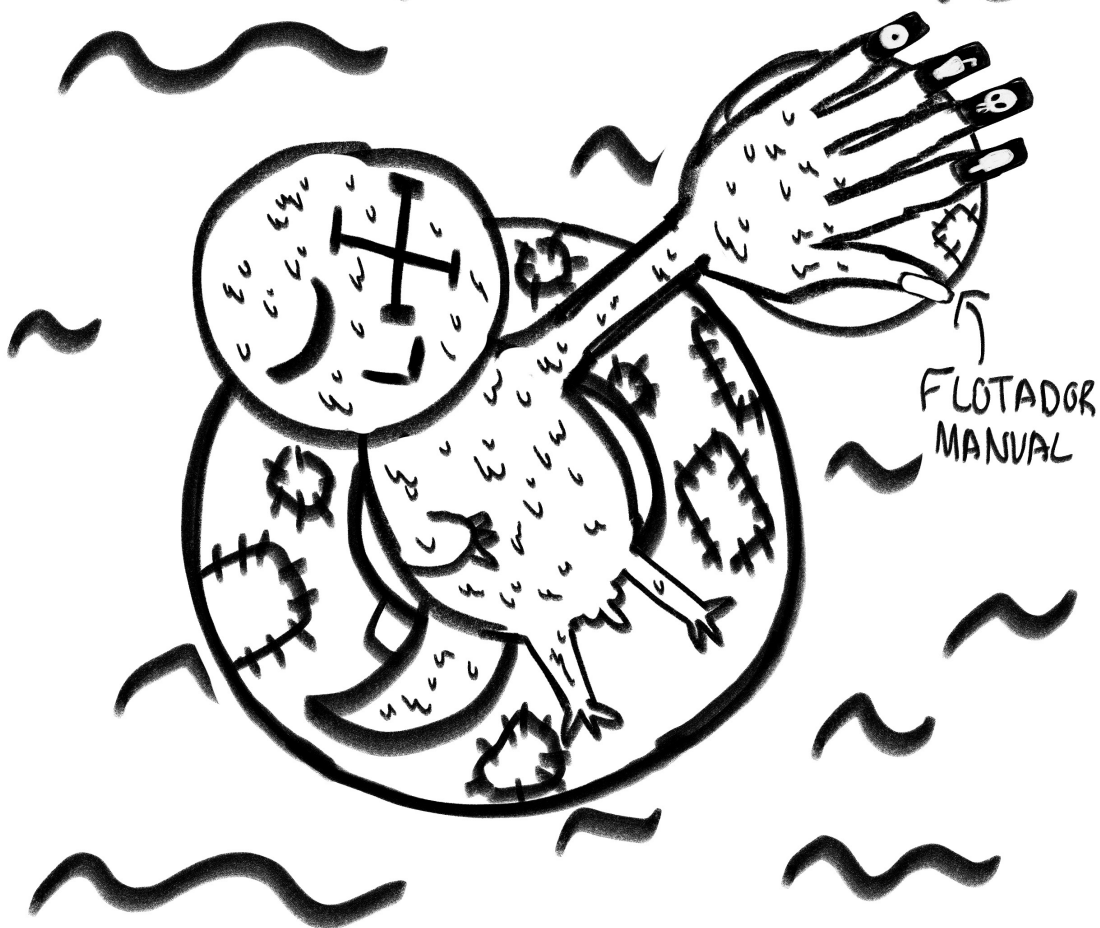
—¿Martín? —Dime, Miguel. —Gracias a Dios que estás bien. Escucha, no te preocupes por la cita, ya le he dicho que no podías ir. Por favor, no te muevas de donde estás, voy de camino. —¿Por qué me haces esto, Miguel? Pensé que éramos amigos. —No te pongas melodramático, Martín, te estoy haciendo el mayor favor de tu vida. Esos cigarros no estaban del todo bien... son nevaditos. —¿Qué mierda es eso? —Un cigarro bañado en cocaína.

Antes de poder contestar de forma apropiada —es decir, cagándome en los muertos pasados, presentes y futuros de Miguel—, noté un ligero golpe en la cabeza. Al pasar la mano por la coronilla, vi que la desgraciada me había escupido. Miré hacia arriba con toda mi furia.

—Vete a hacer ruido a otro lado —fueron sus primeras palabras.

Y bueno, ya sabe lo que pasó después, señor agente.

FELIZ
VERANO!!



FLOTADOR
MANUAL



Era una semana calurosa de agosto y había sido un día duro de grabación. Richard Hammond había conseguido salir por los pelos de su coche antes de que este fuera consumido por las llamas, y como cada vez que le pasaba esto, sentía que necesitaba una ducha. Jeremy Clarkson se le adelantó y ahora mismo se encontraría muy seguramente en su Mercedes, marchándose sin despedirse, como acostumbraba a hacer. De camino al vestuario se acordó de James May, que seguiría aún terminando la última vuelta del circuito.

Se empezó a quitar la ropa, llevaba la camisa muy sudada. Él sabía que no debería llevar chupa de cuero con este calor, pero a Clarkson le encantaba, y por algún motivo, eso le hacía sentir que merecía la pena. Al caminar hacia la ducha escuchó el sonido del agua al caer, pero no le dio importancia. Seguramente algún productor se había olvidado de cerrar el grifo, pensó.

Al correr la cortina se encontró con el cuerpo enjabonado de Clarkson dejándose acariciar por la intensa lluvia que caía de la alcachofa.

- ¡Jeremy! Lo siento, no sabía... - Hammond se cubrió los ojos, rojo como la cruz de la bandera británica, aunque notó que algo dentro de él deseaba mirar.

- Hammond, que sorpresa. - Clarkson no perdió los papeles y a Hammond le pareció admirable la forma en la que mantuvo su temple ante la vergonzosa escena - Vamos, Hammond, llevamos casi 20 años trabajando juntos, hay confianza.

Hammond se quedó totalmente en blanco y no pudo articular palabra.

- Entra y dúchate conmigo, hombre, no pasa nada – dijo con una sonrisa amable.

Hammond no supo responder y aunque sabía que en el fondo eso estaba mal, accedió y entró con él. El primitivo cuerpo de Clarkson era aún más impresionante en desnudo, como una especie de simpático orangután, como una mole de casi 2 metros de carne puramente británica.

- Vaya, Hammond, desde tan cerca pareces aún más pequeño. – Hammond se sonrojó, sus compañeros siempre hacían esa clase de bromas con su tamaño, pero en esta situación le hacía sentir algo extraño.

- Jeremy... por favor...

- Oh, vamos Hammond, sabes que estoy de broma. Por cierto, han curado muy bien tus cicatrices de la mastectomía.

- Gracias Jeremy...

Pasaron unos segundos que para Hammond fueron eternos, hasta que Clarkson le hizo una pregunta que jamás pensó que le escucharía.

- Oye, Hammond, te veo algo cansado. Si quieres puedo ayudarte con el jabón.

Sabía que tenía que responder que no. Era lo que debía hacer en esta situación, cualquier otra respuesta sería un error que podría acarrear terribles consecuencias tanto para su amistad como para su trabajo. Pero su mente estaba nublada, su cuerpo se empezó a mover con voluntad propia y lo traicionó.

- C-claro, no hay problema. – Estúpido, estúpido. ¿Por qué habría dicho eso? Lo cierto es que, por mucho que le doliera, en el fondo no quería rectificar su respuesta.

Clarkson sonrió y posó sus enormes y enjabonadas manos en los frágiles hombros de Hammond. Hammond se estremeció y un escalofrío le recorrió todo el cuerpo mientras sentía como era sometido por la fuerza y seguridad de esas primitivas manos. Clarkson empezó a recorrer su espalda de arriba abajo, aplicando presión suavemente en algunos puntos, como si hubiera entendido a la perfección lo que a Hammond le hacía sentir aquel masaje encubierto.

- Jeremy... - se le escapó entre los labios a Hammon.

- Déjate llevar... - Respondió Clarkson.

Al escuchar esas palabras Hammond se rindió por completo ante la

firmeza de Clarkson, entregándole por completo el control de su cuerpo. Las manos de Clarkson exploraron su cuerpo más allá de la espalda y tras saciarse de las regiones superiores de su cuerpo, comenzaron a descender hacia la cintura. Hammond sintió como el agarre de Clarkson se clavó en su cintura y fue entonces cuando comprendió que no había vuelta atrás. Clarkson se le acercó por la espalda hasta pegar su simiesca barriga contra esta y Hammond pudo notar el incipiente bulto que le saludó por la parte inferior de su espalda.

- Jeremy... qué es lo que – pero Clarkson no le dejó acabar la frase.

- Solo lo haré si me lo pides, Hammond.

Era en este momento cuando Hammond tenía que haber parado esto, cuando debía hacer aprovechado esta oportunidad para entrar en razón y hacer como si esto nunca hubiera pasado. Pero no fue así.

- Hazlo, Jeremy, – su cuerpo abandonó toda razón y actuó por sí mismo- hazme tuyo y conviérteme en tu hámster.

Clarkson no se hizo esperar y desató toda su fuerza primitiva en Hammond, que se vio empotrado contra la pared de la ducha.

- ¡Jeremy! ¡Te has... equivocado de agujero! – gimió Hammond.

- No, Hammond. Estoy justo donde quiero estar. – contestó Clarkson mientras volvía a arremeter contra el cuerpo inmovilizado de Hammond.

- Oh... Jeremy... - Hammond puso la mente en blanco y se dejó llevar por completo por la fuerza y potencia de su compañero.

- Sí, Hammond... 150 caballos de potencia... ¡y subiendo! ¡Siente toda la superioridad de la ingeniería británica!

En ese momento, los gemidos de Hammond fueron interrumpidos de repente por una voz que reconocieron sin problema.

- Vaya, vaya, chicos. No perdéis el tiempo, ¿eh? – Exclamó James May – Parece que vuelvo a llegar tarde.

- ¡James! – contestó Clarkson, ya que Hammond se encontraba demasiado excitado como para procesar la situación – justo estaba pensando en ti, Captain Slow. ¿Tú también vienes a ducharte?

- Ja, ja, ja; no, Jeremy, ya sabes que prefiero ver las carreras entre supercoches desde las gradas- dijo mientras extendía una pequeña silla plegable que traía bajo el brazo y se acomodaba en ella. A pesar de ser el más lento del grupo, ya estaba completamente desnudo. – Creo que me apetece echar una carrera – añadió mientras se la agarró como si fuera la

palanca de cambios de su Audi.- ¿Qué me decís?

- James... Nunca te cansarás de perder, ¿verdad? – contestó con una sonrisa - ¿A ti qué te parece, Hammond?

Hammond se encontraba incapaz de responder debidamente a la pregunta, pero no hizo falta, ya que su cabeza asintió por él.

- Decidido entonces. – Confirmó May. Todos se prepararon para dar lo mejor de sí mismos, nadie tenía intención de perder – Preparados, listos... ¡ya!

Los tres amigos empezar a moverse violentamente y, según pasaba el tiempo, también aumentaban las revoluciones de sus gestos. Los motores se terminaron de calentar y finalmente alcanzaron la velocidad punta que, por supuesto, midieron en millas por hora.

- Vamos... vamos... ¡vamos! – gritó Clarkson, sobreponiéndose al esfuerzo que le suponía la actividad a su avanzada edad.

- Ya casi... ya casi estoy... no puedo... - Jadeaba Hammond, incapacitado por el placer.

-Muy bien... muy bien... ya casi estoy... - Comentaba May, a punto de atravesar la línea de meta.

- ¡Ya está! ¡Terminé! – Gritaron los tres a la vez. Al darse cuenta del silencio que se formó al haber confirmado su empate, esperaron unos instantes, se miraron entre todos y se echaron a reír.

Al igual que en sus numerosas aventuras, se dieron cuenta de que, al fin y al cabo, lo más importante no era la persona que cruzara primero la línea de meta, sino que todos ellos pudieran hacerlo juntos.



Adendo NV-1005

Caso A#33-MAAOV-ydI-JORF

Sujeto de interés NV-CdR

Alto Secreto

Introducción: La construcción de este documento pretende compilar las primeras instancias registradas de actividad política y militar del sujeto NV como parte de la construcción exhaustiva del perfil NV-CdR. Los subadendos se organizan en orden de descubrimiento, pendientes de análisis.

Sub Adendo 1

Contenidos: La siguiente transcripción corresponde a un fragmento de la conversación entre el Dr. Nimrod Doufen, filósofo en la Universidad de planeta Tovvar, y el sujeto, Néstor Valcoran (NV), en el despacho del primero, captado por un fibromicrófono como parte de una investigación sin relación¹ con sujeto NV. Doufen había invitado a NV después de que este causase una impresión excepcionalmente positiva entre sus colegas en la Universidad. Por aquel entonces NV era mercenario, contratado con el Departamento de Tanatología para cosechar veneno de Mwenda en distintos campos de batalla de la Vía Láctea.

[Inicio de conversación]

[Eliminados 4 minutos y 17 segundos de conversación irrelevante]

[Abreviados 7 minutos y 40 segundos de densa jerga especialista: Los temas progresan de ontología general a historia, a economía, ética; a recientes publicaciones de Doufen, y de ahí a la cibernética de la Inteligencia Artificial y algoritmos predictivos]

Doufen: “[...] [E]s que el problema a la hora de crear una máquina capaz de simular el futuro con total precisión, más allá de ciertos rompecabezas físicos que podríamos superar, es que la envergadura e influencia de tal máquina implicaría que esta necesitaría tenerse en cuenta a sí misma en su simulación. Es decir, la máquina de simular el futuro necesitaría simularse a sí misma simulando el futuro simulando el futuro etc. El primer obstáculo que esto

¹ Nimrod Doufen era sospechoso de tener relación con organizaciones criminales locales en base a su grave ludopatía. Rumores afirmaban que solía reunirse con cobrasueños ilegales en su despacho para pagar deudas.

plantea es la necesidad de capacidad computacional literalmente infinita para correr simulaciones recurrentes sin fin. No creo que esto sea un callejón sin salida, hay teorías muy prometedoras para crear ordenadores capaces de proyectarse cuánticamente para “tomar prestado” un poco de capacidad computacional de cada uno de sus gemelos de realidades alternativas infinitas. En cuanto a la ingente demanda de energía, es solo cuestión de dinero e infraestructura.

“El verdadero obstáculo, lo que verdaderamente imposibilita la creación de una máquina capaz de simular el futuro, incluyéndose a sí misma, es que cae en una paradoja de la información. Verás, la máquina no puede simular el futuro por que eso incluye simularse a sí misma en el futuro, cuando ya se habrá simulado, pero esto no puede suceder, por que la máquina no va a poder simular nada pues para eso necesita simular sus simulaciones actuales para simularse a sí misma en el futuro. Es decir, la simulación del futuro es contingente en que se simule en el futuro, sin esa información en el presente no hay simulación, necesitamos una pieza de información, la simulación futura basada en si misma, que no puede existir por que se necesita de antemano. Llegamos a un callejón sin salida, no hay solución. Mi maestro en el departamento de filosofía cibernética reflexiva ya se estaba rebanando los sesos con este problema antes de conocerme, y nadie supo hallar la solución”

[17 segundos de silencio]

NV: “Creo...creo que vuestro problema es que tenéis una concepción estrictamente lineal del tiempo. Según vosotros, las cosas solo pueden ir del pasado hacia el presente, y de ahí el único movimiento posible es hacia el futuro. Yo digo que no, que el tiempo secuencialmente lineal es un constructo capitalista y la historia... e incluso la vida cotidiana están repletos de ejemplos de temporalidades no lineales. Aquí os habeis topado con el umbral de una temporalidad con más dimensiones y no os habéis dado cuenta de que tenéis que abandonar vuestro obsoleto paradigma.

“Desde mi perspectiva... uhhh... la solución es simple. Para simularse inicialmente a sí misma la máquina necesita llenar ese hueco paradójico de información, y eso puede hacerlo robándose esa información a si misma en el futuro desde el pasado. En el futuro la información sobre su autosimulación es un hecho real, pero para nosotros, desde nuestro presente, su pasado, es mera ficción. Lo que necesitamos es, pues, una ficción que devenga en realidad **por si misma**. La máquina tiene que simularse provisionalmente a sí misma en el futuro simulando tal cosa que al ser simulada en el presente tal hecho engendre naturalmente esa simulación en el futuro. Como un Prometeo, el oráculo trae el futuro realizado en forma de ficción al presente, una llama necesaria para la ignición de su propio mecanismo de adivinación.

[Varios minutos de conversación irrelevante]

[Fin de conversación]

Conclusiones preeliminares: esta conversación es relevante porque evidencia la expresión más temprana registrada de los principios de la hiperstición² “velocista” años antes de la formulación oficial de la ideología futurista-velocista, de la cual es clave. También evidencia la adopción e internalización de estas ideas fundamentales mucho antes de que el sujeto se metiese en política o actividades revolucionarias.

Sub Adendo 2

Contenidos: informe sobre los hallazgos relativos a una de las primeras participaciones en un campo de batalla de NV. NV se había dirigido a Brabulon 7, en Espacio Independiente, en una de sus primeras expediciones para cosechar veneno de Mwenda como parte de su contrato con el Departamento de Tanatología de la Universidad de Tovvar, cuando el sujeto todavía actuaba en solitario. El conflicto congelado en Brabulon 7 entre la nativa Coalición de Burgos y Clanes y una invasión de Dorgones se había prolongado por 14 años hasta ese momento, con los frentes estabilizados a través de varias metrópolis fortificadas donde intenso combate urbano se había prolongado durante casi una década. La reconstrucción

² Definida en términos simples como la ficción que deviene real por sí misma. La versión radical la interpreta como una “invasión” desde el futuro, y por lo tanto como la base para construir una sociedad articulada exclusivamente desde el futuro, permitiendo desechar por completo la influencia del pasado sobre el presente.

de eventos se basa en entrevistas a supervivientes e informes oficiales de la Coalición, apenas se sabe nada de sus interacciones con los Dorgones.

Informe: NV llega a Brabulon 7 en algún momento de 6-7-014 (calendario local, pendiente de sincronización) y recorre varias zonas de combates recientes en Polis Castra, evadiendo tropas dorgonas y de la Coalición mientras se aprovisiona de armas y pertrechos de los soldados caídos. Dos días más tarde, en 8-7-014 intercambia fuego con una patrulla de la Coalición, sin bajas. Un día después diversas tropas de la coalición reportan avistamientos de NV en la disputada red de túneles subterráneos de Polis Castra en búsqueda de Mwenda. Tras tres días sobreviviendo en el campo de batalla subterráneo (11-7-014), NV se aproxima a diversos soldados en patrulla de la Coalición, inquiriendo sobre avistamientos de Mwenda a cambio de suministros recuperados entre los muertos. Al día siguiente (12-7-014) el mando local declara a NV como hostil y ordena uso de fuerza letal. NV pasa los siguientes dos días (13 y 14-7-014) abriéndose paso por el subsuelo a través de tropas de la coalición y Dorgones mediante la aplicación de violencia extrema. A finales del segundo día NV asalta por su cuenta un espaciopuerto en el sur del sector y secuestra un carguero clase Moghul con capacidad de Viaje Abismal para escapar del Sistema, pero tras recibir fuego concentrado de cañones de Defensa Orbital en órbita alta, recurre a estrellar el carguero, con sigo mismo dentro, en el centro de control orbital, en el hemisferio sur del planeta. NV sobrevive al impacto y se abre paso entre las ruinas de la estructura y las fuerzas de seguridad supervivientes para sabotear los controladores antiorbitales restantes detonando sus municiones. Acto seguido NV toma el control de una nave en el espaciopuerto civil de la instalación y escapa del Sistema Solar. El coste total fueron 217 bajas a manos de NV, y una cantidad sin determinar (probablemente miles) por el impacto en el centro de control orbital. Se desconoce si NV cumplió con su objetivo de cosechar veneno de Mwenda.

Conclusiones preliminares: esta es la prueba más temprana de las excepcionales habilidades de combate de NV de las que disponemos. La facilidad demostrada para hacer frente a formaciones enteras de soldados profesionales experimentados y bien equipados por periodos prolongados de tiempo, así como para causar destrucción a gran escala, califican fácilmente a NV como un Combatiente clase Samarkanda.

#PUNKESÍA#3

/// LO QUE PASA ES QUE TE QUIERO,
TE QUIERO, TE QUIERO. SE ME ATASCA EN LA
GARGANTA, TE QUIERO. ME EMPALAGA,
ME APRIETA EL PECHO, ME DUELE EL ALMA,
TE QUIERO. TANTAS VECES LO DIGO
TANTAS VECES RESUENA, TANTAS VECES
REPITO... EN ESTA VIDA, EN OTRA.

MAÑANA...

TE QUIERO // - C.



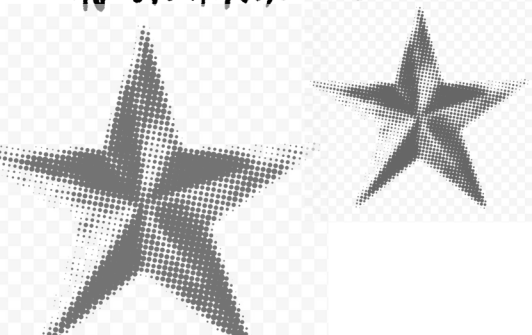


#PUNKESÍA# 4



EL DÍA ME SONRÍE A COLORES, LA
COMPAÑÍA ME DESBORDA. SOY UN NIÑO
EN CUERPO DE HOMBRE. LOS PROBLEMAS
SE ME AGOLPAN. CUANDO DISFRUTA UNO
LA VIDA ?? CORRO QUERIENDO
ALCANZAR EXPECTATIVAS, ES MÁS FÁCIL
ESPERAR. NO QUIERO PERDERME
INTENTANDO DEJAR DE SOÑAR //

-C4.



EL FANZINE COMO HERRAMIENTA POLÍTICA Y REIVINDICATIVA: LA IMPORTANCIA DEL FANZINE EN LA LLEGADA DE LA TEORÍA QUEER A ESPAÑA

El nacimiento del cómic *underground*

A partir de 1929, en los Estados Unidos, las páginas de cómic que aparecían recurrentemente en las páginas dominicales de los periódicos empezaron a recopilarse en pequeñas publicaciones independientes. Estas publicaciones gozaron de gran popularidad y dieron paso a las primeras revistas de cómic, un importante antecedente al nacimiento del *comic-book*.

En el año 52, la editorial E.C., que había conseguido hacerse un hueco adaptando la atmósfera macabra y oscura de los relatos *pulp* al cómic, crea la revista *Mad*. Este acontecimiento será de vital importancia, ya que esta revista satírica y humorística es con la que crecerán los futuros pioneros del cómic *underground*, quienes serán fuertemente influenciados por la misma (Varillas, 2014, pp. 8-9).

En este mismo momento, los cómics, al igual que las ya mencionadas novelas *pulp*, eran considerados literatura popular; un material de segunda que era útil para entretener, pero poco más. Aún no había llegado a su momento más álgido, aunque la figura del superhéroe ya se había utilizado como propaganda en la Segunda Guerra Mundial y, con ella, se había extendido una fantasía de poder que tenía como objetivo imponer la ley y el orden en el país.

No es hasta el año 1954 que Fredric Wertham, un psiquiatra estadounidense, publica *La seducción de los inocentes*, una obra de corte conservador en la que se acusa a los cómics de corromper a la juventud, incitando a los preadolescentes y adolescentes a delinquir. El estudio apuntaba directamente a los cómics *pulp*, en los que se relataban historias crudas de crimen, venganza, terror y asesinato. Es en estas historias en las que se puede dibujar una contraparte desagradable e incómoda de observar de la realidad más cotidiana; historias que entretienen, pero que a su vez suelen retratar puntos de vista marginales que muchas veces es más sencillo obviar.

Incluso sin ser este su objetivo principal, estas revistas consiguieron incomodar a una cantidad considerable de ciudadanos estadounidenses, tanto que se llegaron incluso a quemar cómics en plena calle; se organizaron hogueras improvisadas en las que las madres, con sus hijos de la mano, les instaban a arrojar sus historietas a las llamas (Carrasco, 2025).

Fue a raíz de estas presiones de organizaciones ultraconservadoras (Varillas, 2014) que se creó el sello del *Comic Code Authority*, bajo el que los principales editores fueron sometidos. Este código ético aseguraba a las madres y padres que los contenidos del cómic en el que estaba presente fueran apropiados para sus hijos (Carrasco, 2025). Entre los contenidos que censuraba este código encontramos temas como las representaciones detalladas de crímenes, la obligación de que en la trama el bien ganara sobre el mal,

la prohibición la aparición de figuras como muertos vivientes o vampiros, el sadismo, el masoquismo, la lujuria, los chistes sobre el divorcio, cualquier tipo de desnudez, las referencias escritas a jergas locales o deformidades corporales y la ridiculización o ataque hacia cualquier grupo religioso, entre muchas otras (Seoane, 2015, pp. 83).

Tras todo esto, la mencionada anteriormente editorial E.C. tuvo que cerrar la gran mayoría de sus líneas de cómics, aunque consiguió mantener su revista *Mad* (figura 4) al convertirla en una revista en 1955 para evadir así el sello del *Comic Code*, con la que obtuvo un gran éxito (Carrasco, 2025).

Así es como nace en los Estados Unidos a finales de los años 60 una nueva forma de hacer cómic que se aleja de las grandes editoriales y liderada por dibujantes como Robert Crumb, Gilbert Shelton, Vaughn Bodé, Justin Green o Victor Moscoso, entre muchos otros (Puga, 2017).

Es importante, ahora conociendo el contexto histórico, remarcar que el nacimiento del cómic *underground* surge a raíz de la necesidad. Una necesidad que los dibujantes de cómic más inconformistas sentían de publicar sus obras en crudo y sin filtros, sin importar lo grotescas o desagradables que pudieran llegar a ser para el público habituado al cómic comercial. Este mismo código de censura basado en el puritanismo es el que precisamente impulsa al cómic *underground* a explorar historias donde el sexo, la droga, el rock psicodélico y los conflictos de origen racial o de identidad sexual tenían un protagonismo crucial (Castelló, 2024).

Si nos quedamos aquí y no entramos a analizar más en profundidad a artistas u obras importantes del cómic *underground*, es porque lo que realmente nos interesa para hablar del fanzine son las nuevas mentalidades e ideas que surgieron durante su nacimiento. Estas nuevas ideas que cuestionaban y rechazaban el poder de los medios de distribución son las que propiciaron el nacimiento y popularidad del fanzine como soporte.

El fanzine: la necesidad de autopublicación

En Estados Unidos, durante los años 60, empiezan a surgir numerosas revistas universitarias dirigidas por aficionados en las que se relatan las inquietudes y preocupaciones de los mismos, generalmente de un modo irrelevante. Estas publicaciones sirven también como antecedente del cómic *underground* (Varillas 2014) y empezarían a popularizar lo que hoy en día conocemos como fanzine. La distribución amateur y de circuito cerrado que caracterizaban a las primeras publicaciones del cómic *underground* americano recuerda mucho también a la filosofía más fanzinera que se desarrollaría en la próxima década. Estas publicaciones, influidas en gran medida por el movimiento *hippy* y su popularidad entre los jóvenes, se encontraban principalmente en las *head shops* y en las propias universidades (Castelló, 2024).

Si bien el medio del fanzine no llegaría a consolidarse hasta los años 70 acompañado por el surgimiento del punk, hay cierto consenso en que *The Comet*, publicado en 1930, fue el primer fanzine reconocido como tal; al igual que con Russ Chauvanet, quien acuñó por primera vez el término en 1941. Aunque existen muchas definiciones del fanzine, se suelen señalar dos de sus características principales como rasgos comunes;

se producen de forma auto gestionada y su principal intención es la difusión (López, 2023, pp. 25). Sin embargo, creo que estos dos rasgos pueden reducirse a únicamente la característica de que el fanzine, a diferencia de cualquier otra publicación editorial, tiene como objetivo prioritario la difusión, sus demás características no son más que consecuencias directas de esta. Al tener como objetivo la difusión, todo el proceso de edición y producción se llevará a cabo de la forma más económica posible, ya que cualquier otra cosa entorpecería y dificultaría el alcance de la obra. Se obviarán todas las jerarquías que no sean estrictamente necesarias a la hora de elaborar la publicación y se eliminará cualquier intención o expectativa de lucro mientras, en la medida de lo posible, se facilitará la reproducción de la misma a manos de cualquier lector. La filosofía del fanzine es, ante todo, reivindicar el derecho a la auto publicación.

Si nos detenemos a analizar el significado intrínseco del término fanzine podemos determinar que surge a partir de las palabras fans y magazine. A pesar de que “una revista creada por fans” pueda parecer una descripción reduccionista y no muy determinante, es precisamente lo que ocurrió con los jóvenes pioneros del cómic *underground*, quienes crecieron con la revista *Mad* y fueron tan influidos por la misma como para lanzarse a crear y convertirse en autores de sus propias obras. Esta idea de autores que se lanzan a crear empujados por la influencia de otros artistas hace referencia también al carácter social del fanzine, en el que profundizaremos más adelante.

El fanzine como soporte anticapitalista

Una de las características más importantes del fanzine es su carácter clandestino, son publicaciones que nacieron fuera del mercado y de la ley. Se buscaba y se facilitaba en todo lo posible que los fanzines fueran fotocopiados y difundidos de todas las formas posibles. En sus contenidos se modificaban imágenes a voluntad y no existía ningún respeto hacia derechos de propiedad intelectual. En este momento es importante recalcar la diferencia que marca el medio del fanzine entre los derechos del autor y los de propiedad intelectual. Los derechos del autor son respetados hasta cierto punto, ya que mientras en el fanzine es importante reconocer y acreditar debidamente al autor, se considera que este pierde el control sobre su obra y renuncia a lucrarse de alguna forma con ella una vez queda publicada. En cuanto a los derechos de propiedad intelectual, al tratarse de un conjunto de leyes creadas para controlar el flujo y la distribución de las obras, se considera que entorpece y dificulta el objetivo principal del fanzine; que, como ya hemos visto, consiste en priorizar la difusión y accesibilidad por encima de cualquier otro aspecto.

Sin embargo, dentro del marco legal, la filosofía de los fanzines ha ido de la mano con la creación de nuevas leyes que, dentro de los derechos de propiedad intelectual, buscan democratizar el arte. En este aspecto siguieron de cerca la creación del sello *copyleft* en los años 70, originalmente concebido para licencias que permitían acceso y modificación de software y finalmente derivando en la creación del sello *Creative Commons*, que permite a los fanzines de hoy en día tener como objetivo principal compartir y difundir dentro del marco de la ley (López, 2023, pp. 39-40).

A pesar de que ya existían formatos creados a partir de la necesidad de la auto publicación, como panfletos, octavillas, folletines, boletines o incluso la “literatura de cordel”; el fanzine nace en el momento en el que la tecnología accesible por los autores se lo permite. No es hasta los años 70 que se empieza a comercializar la fotocopidora dirigida al gran público, y no será hasta la década siguiente que la tecnología digital y los ordenadores personales se popularicen entre los ciudadanos de a pie. Este vínculo entre el fanzine y la tecnología existente sobrevive hasta nuestros días, en el que el fanzine, como veremos más adelante, sobrevive gracias en parte a la enorme accesibilidad que proporciona internet.

Retomando el importante aspecto social del fanzine, nos encontramos con que las convicciones anticapitalistas del fanzine hacen que se difumine el mundo binario que existe dividido entre consumidores y productores, colocando al aficionado al fanzine en una posición en la que fluir entre ambos términos y cuestionar así la legitimidad de dicha división. La popularización del fanzine a partir de los años 70, potenciada por el movimiento de corte punk del DIY (*Do It Yourself*) ha traído como consecuencia la creación de numerosas ferias, mercadillos y festivales dedicados al fanzine. Estos eventos concentran a la gran mayoría del nicho interesado por el medio, ya que incluso a día de hoy puede ser difícil encontrar publicaciones fuera de estos encuentros. Suena algo contradictorio que, en un momento en el que el tráfico de información está más al alcance que nunca, muchos de los autores de fanzines contemporáneos decidan obviar este medio y limitarse al papel. Este aspecto puede darle al fanzine, en contra de su filosofía original, unas connotaciones de exclusividad y de artículo comercial.

Al igual que ocurrió con el cómic underground e incluso el movimiento DIY, que fue absorbido por el mercado y la filosofía capitalista que tanto criticaba (llegando al punto de encontrar a día de hoy el sello DIY en material para manualidades), la definición del fanzine ha ido transformándose en algo más maleable; consecuencia del uso que se le ha ido dando a lo largo de los años y de su popularidad, distanciándolo de sus primeras convicciones. Podemos entender todo esto como una estrategia de desactivación política, una forma que ha adoptado la corriente hegemónica para disminuir la tensión que genera el fanzine por definición y que esta nunca llegue a alcanzar la ruptura (López, 2023, pp. 26-33).

El fanzine como objeto queer y político: antecedentes feministas

En este punto me dedicaré a explicar la importancia del fanzine como soporte a la hora de dar voz a grupos y minorías oprimidas. Para ejemplificar todo esto y para desarrollar más adelante la vigencia del fanzine en la actualidad, me centraré en el fanzine *queer* y en cómo el formato ayudó a que la teoría *queer* llegara y se extendiera por España.

Antes de llegar al fanzine *queer* debemos remontarnos de nuevo hasta el surgimiento del cómic *underground* y en el espíritu misógino que desprendía en sus inicios. Como ya hemos mencionado anteriormente, el *Comic Code Authority* se erige como instrumento de censura y, entre muchas de las características que debían cumplir los cómics que pretendían portar el sello, encontramos la prohibición de contenidos calificados como

lascivos o sexuales. Entre estos se incluyen representaciones de mujeres que pudieran resultar indecentes, mujeres desnudas, representaciones de sadismo, sadomasoquismo, depravación, escenas sexuales explícitas, sexo violento o sexo con características que puedan ser calificadas como anormales o inaceptables.

Dado el espíritu reaccionario de las primeras publicaciones del cómic *underground*, estas prohibiciones se tomaron como un reto e incumplirlas se convirtió en una forma de provocación que reafirmaba los ideales de rebelión que poseía el movimiento. Es a raíz de esto que en las revistas de cómic *underground* la denigración, especialmente sexual, hacia la mujer estaba a la orden del día. Es también culpa de la actitud de muchos de estos autores que es difícil al presenciar estos dibujos pensar en que, en realidad, pretendían ser reivindicativos a través de la ironía y la sátira. Como ejemplo principal de esto tenemos al propio Robert Crumb, padre del cómic *underground*, criticando de forma vulgar y plagada de violencia verbal a los movimientos feministas que surgirán a raíz de todo esto a partir de los años 70.

Es así como en defensa de los movimientos LGBT de la época se ponen en marcha diversos proyectos que tiene como objetivo crear revistas políticas y reivindicativas, siendo la primera de ellas *It Ain't Me Babe* en 1970; más tarde, la más popular de la década, *Wimmen's Comix* en 1972 y finalmente *Tits & Clits* en 1973. El caso de *Wimmen's Comix* es especialmente interesante, ya que el único requisito para participar era ser mujer. Además de esto, el trabajo de edición de los números se iba rotando entre las autoras para conseguir una jerarquía horizontal. De esta forma se pudo permitir que las autoras elaborasen obras y propuestas gráficas muy audaces, atrevidas y originales (Seoane, 2015, pp. 88).

Todas estas medidas que aplica *Wimmen's Comix* nos recuerda inevitablemente al fanzine; eliminar barreras y requisitos para poder publicar una obra y la búsqueda de una organización horizontal que elimine cualquier figura de autoridad que pueda influir o dirigir las obras que vayan a ser publicadas. Esta revista nos puede servir también a la hora de examinar sus publicaciones resultantes como ejemplo práctico de que eliminando estos elementos se fomenta que sean publicadas obras cada vez más originales y arriesgadas, fruto de autores marginales que quizás de otra forma no podrían haber llegado a publicarlas.

Lo queer llega a España

La palabra *queer* hace referencia en su idioma original a algo raro, torcido y desviado. Es una de tantas palabras que empezaron usándose de forma despectiva, pero que ha acabado reapropiada por el colectivo contra la que se usaba. Sarah Ahmed (Ahmed, 2006) reflexiona sobre los objetos *queer*, una denominación que puede aplicarse para objetos que desorientan, objetos “torcidos”. No es difícil entonces pensar en el fanzine como uno de estos objetos *queer*. El fanzine como soporte, independiente de su contenido y como ya hemos comentado anteriormente, difumina la barrera entre el vendedor y el consumidor; cuestiona la importancia del mercado en el mundo del arte;

busca la jerarquía horizontal en contra de la cultura empresarial; se opone firmemente a la competitividad que impulsa el sistema capitalista y lucha contra leyes que dificultan la distribución de obras escudándose con proteger la propiedad intelectual. El fanzine es, y fue desde sus inicios, un soporte que, al usarse, sea cual sea su contenido, se reivindican unas firmes convicciones políticas.

El movimiento *queer* surge, al igual que ocurrió con el cómic underground y con el fanzine, por necesidad. Nuevas perspectivas empezaron a surgir entre el feminismo y los movimientos de liberación homosexual y con ellas nació la necesidad de nombrarse de otras formas, haciendo búsqueda activa y conectando con corrientes del extranjero.

En España, la movilización comenzó desde antes de la muerte de Franco y ya existían grupos de liberación homosexual que funcionaban en la clandestinidad. El Movimiento Español de Liberación Homosexual (MELH) se transforma en el Front d'Alliberament Gai de Catalunya (FAGC) una vez muere el dictador y empieza a movilizarse de forma pública para derogar la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social (LPRS). A este grupo comienzan a seguirles muchos otros: la Coordinadora en Grupos Marginados (que incluía a homosexuales, presos comunes, minusválidos y prostitutas); el Front d'Alliberament Homosexual del País Valencià (FAHPV) y el Collectiu de Lesbianas en Barcelona (CLB), todos ellos en 1977.

Durante ese año se empieza a publicar *Gay Hotsa* (Voz Gay) en Bilbao, una pequeña publicación con un formato muy similar al del fanzine en la que aparece lo que se considera el primer texto realizado sobre lesbianismo en el Estado español (López, 2023, pp. 53, 114-140).

A pesar de esto y a lo largo de la siguiente década, dentro del movimiento seguía existiendo la problemática de la invisibilidad de las lesbianas. Para combatir esto se publicaron fanzines, boletines, folletos y revistas que eran utilizados como cimientos sobre los que construir una base cultural, referencial e ideológica. El Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid publicó *Nosotras Que Nos Queremos Tanto* entre 1984 y 1992, fanzine que sirvió para desarrollar la identidad política de las lesbianas. El Colectivo de Lesbianas Feministas de Euskadi publicó a su vez *Sorginak* (Brujas) a lo largo de dos décadas divididas en dos etapas; la primera de 1986 a 1994 y la segunda desde el año 1998 hasta el año 2000.

No es hasta la década de los 90 que lo que denominamos hoy en día como *queer* se extiende por el país a través de diferentes colectivos y, por supuesto, de sus fanzines. La Radical Gai (LRG) nace en 1991 como escisión del Colectivo de Gays de Madrid (COGAM). En 1993 nace LSD, un colectivo paralelo a LRG, pero compuesto por lesbianas. El significado de las siglas LSD iba variando según las necesidades: Lesbianas Salen los Domingos, Lesbianas Sudando Deseo, Lesbianas Sin Dios, Lesbianas Sospechosas de Delirio y variaciones del estilo. Tanto LSD como LRG se desentendían del movimiento de liberación homosexual del momento, que al resultar ser inevitable e imparable acabó siendo absorbido por la cultura de consumo, teniendo como máximo exponente de esto a la “mercantilista” Chueca en Madrid. Este descontento con la sensación de conformismo que se respiraba en la población homosexual más acomodada fue precisamente lo que

empujó a la creación de estos movimientos *queer*. La Radical Gai empieza a publicar el fanzine *De Un plumazo*, que constaba de seis números entre 1991 y 1996. En el fanzine se reflejaba la rabia por la muerte de compañeros y amigos del colectivo, la despolitización del movimiento y la mercantilización de su sexualidad. Estas y muchas otras injusticias que la mayoría de la población obviaba fueron el motor que alimentó la publicación y sus acciones. Tratando y desarrollando estas ideas se encontraron con las nuevas corrientes *queer* y se encargaron de introducir y adaptar la teoría a los españoles. Es, de hecho, en el número de 1993 de *De Un Plumazo*, donde aparece por primera vez en el Estado español escrita la palabra *queer*.

Por otro lado, LSD publica el primero número de *Non-Grata* (figuras 16, 17) en 1994, en el que se identifican desde un primer momento como bollozine; siendo pioneras en la reapropiación del sustantivo bollo para el colectivo de las lesbianas. Se identifican como lesbianas *queer* desde el primer momento y aunque entienden su sexualidad como una opción política, no olvidan que viven bajo el yugo del patriarcado. Una de las contribuciones más importantes que hizo *Non-Grata* fue la de la traducción de numerosos textos que tardarían años llegar al país a través de traducciones oficiales (López, 2023, pp. 143-160).

La preocupante situación del joven artista contemporáneo

Para terminar, me gustaría comentar la preocupante situación actual del joven artista y proponer al fanzine como una vía de escape para la misma. Hoy en día los jóvenes artistas primerizos tienen principalmente dos opciones a la hora de dar a conocer su obra; por un lado, tenemos los eventos o ferias temáticas, donde usualmente se pueden encontrar puestos o stands de artistas; por otro lado, tenemos el complicado mundo de las redes sociales.

Aunque los *stands* en ferias y convenciones puedan parecer una iniciativa inofensiva para simplemente ofrecer un espacio donde el artista pueda darse a conocer, en la práctica la cultura del *stand* que se ha ido consolidado durante estos años puede llegar a ser muy nociva, tanto para artistas grandes como pequeños. El artista de *stand* se enfrenta constantemente a una deuda adquirida nada más pagar la impresión del material que llevará a su puesto o el precio solicitado por la organización al ocupar un espacio en la convención. El *stand* fuerza al artista a limitarse a tener una interacción puramente comercial con su público para poder recuperarse de la deuda y conseguir ganancias que le permitan repetir el proceso una próxima vez, en la que quizás se pueda permitir acudir a eventos con un precio de mesa más elevado y con un stock más amplio; que, si todo va bien, se traducirá en más beneficios.

Por si fuera poco, el artista se verá obligado de la misma forma a restringir su obra dentro de los ámbitos más comerciales; un vistazo por cualquiera de estos eventos desvelará cómo la mayoría de artistas exponen *fanarts* de obras que son ya populares entre su público objetivo en forma de pegatinas, chapas, marca páginas, llaveros y todo tipo de objetos de fácil consumo. El artista se ve obligado a actuar como un empresario emprendedor para el que la obra personal, original y menos comercial supone una piedra

en el camino de suplir deudas y generar beneficios en el que se ha metido, muchas veces, sin pretenderlo.

Las redes sociales funcionan de una forma parecida aun siendo mucho más sutiles, lo que las hace igualmente peligrosas. Se trata de empresas que trabajan con la recepción y captación de atención, por lo que se recompensa el contenido más popular y, consecuentemente, comercial. En este caso, la recompensa que recibe el artista se traduce en exposición; de la misma forma que se le castigará con la ausencia de la misma al atreverse a publicar obras menos comerciales.

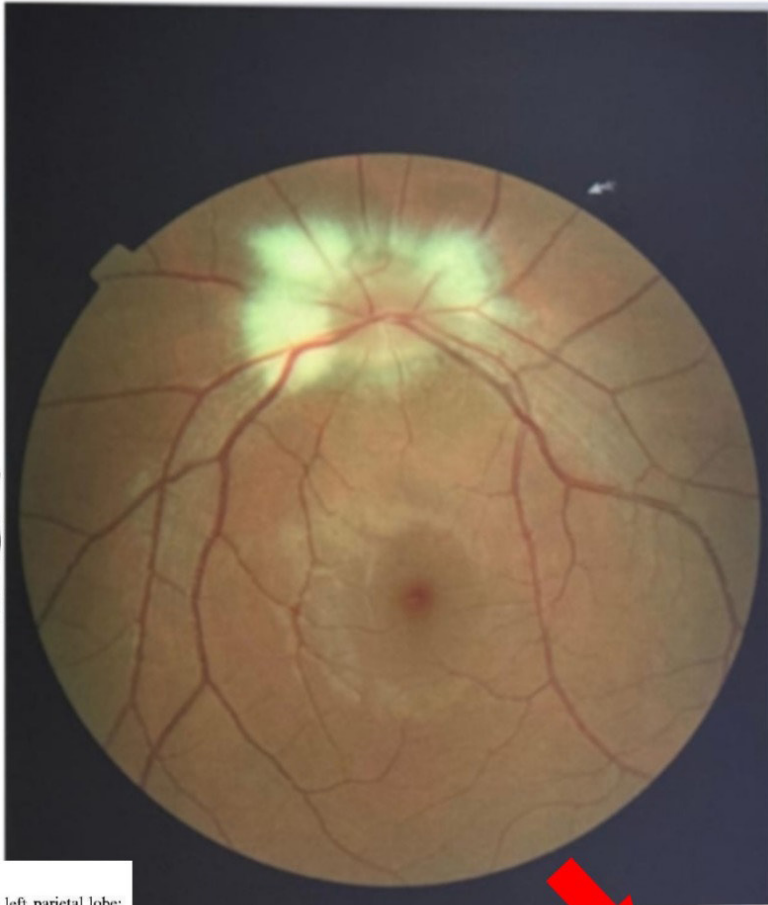
Dicho de otra forma, las formas más habituales en las que el joven artista comparte y publica su obra a día de hoy castigan fuertemente que el autor experimente con obras originales y atrevidas que puedan no llegar a funcionar bien en un ámbito comercial. Revertir y solucionar todo esto para generar un ambiente más sano en el que los artistas puedan crecer y hacer evolucionar al medio es una tarea complicada, pero como ya hemos visto a lo largo de este trabajo de investigación, se puede empezar de una forma muy sencilla; haciendo un fanzine.

Referencias

- Ahmed, Sara. (2006). *Queer Phenomenology*. Duke University Press.
- Carrascos Santos, José Carmelo. (2025). Gilbert Shelton y el cómic underground como medio de comunicación social. La educación crítica y libertaria desde los cómic para adultos. *Mañé, Ferrer & Swartz*, 1, 211-236.
- Castelló I Mateu, Carles. (2024). *Autores y publicaciones de cómic adulto en Lleida: de los fanzines a la novela gráfica (1979 – 2021)*. [Trabajo de fin de grado, Universitat de Lleida] Repositorio de la Universitat de Lleida.
- López Casado, Laura. (2023). *Fanzines feministas y queer ibéricos. Prácticas, estéticas y relaciones de resistencia desde los años 80 hasta la actualidad*. [Tesis doctoral, Universidad de Lisboa] Repositorio de la Universidad de Lisboa.
- Purga García, Sonia. (2017). *El cómic underground y su relación con el lowbrow art*. *Tercio creciente*, 12, 29-38.
- Seoane Domínguez, Elisa. (2015). *Erotismo y pornografía en el cómic underground hecho por mujeres. Análisis crítico desde la perspectiva de género de la invisibilidad de la autoría femenina del comix erótico-pornográfico feminista*. [Tesis doctoral, Universidad de Sevilla.] idUS.
- Varillas Fernández, Rubén. (2014). El cómic, una cuestión de formatos (2): revistas de cómics, fanzines, mini-cómics, álbumes y novelas gráficas. *CuCo, cuadernos de cómic*, 2, 7-30.

Científicos del SETI

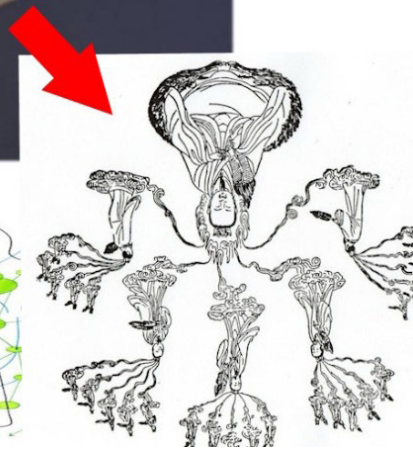
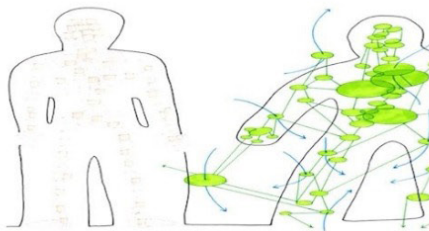
Revelan Primera Imagen fotográfica de un Ángel



ges (1959) (case 1)

le, 54 Gunshot lesion left parietal lobe;
macrosomatognosia;
depersonalization

ent feels split into three persons.
actual self observes two other selves
esented by the left and right body halves,
ectively



CACERÍA - 12

Se le escurre una lágrima por la mejilla. Siente que todo le da vueltas y tiene ganas de vomitar. Se había contado la historia así misma un millón de veces, pero esta es la primera vez que se atreve a hablar en voz alta del gran tabú que es su lío de faldas.

—¿iY ya está?! ¿Vas a dejarme tirada para irte a vivir felizmente con esa zorra?—

—Náusea.— Calisto no tiene ni idea de cómo explicarle esto a la niña. —Tu eres la única persona que puede entender esto. Cuando vives en un sitio como este, parece que no haya nada más, que esto sea todo lo que existe, el mundo de fuera ya no importa. Lo que pasa es que cuando entré en aquel bosque todo dejó de importarme, pero al salir no dejé de sentirme así. El hastío y la indiferencia llevan comiéndome desde dentro todo este tiempo y no han parado hasta que he entrado aquí. Tú me dirías lo mismo si tuvieras la oportunidad de volver con tu madre.—

—¿iY por qué no puedo ir con vosotras!? llévame contigo. Vivamos las 3 juntas.— Hace una pequeña mueca de desesperación. —Por favor.—

—Eso estaría bien, pero es imposible.—

La niña llora. —¿Por qué?—

—Cuándo una mujer cómo tu o cómo yo empiezo a deambular por bibliotecas prohibidas intentando aprender a hacer magia es por algo. Todas las brujas sienten un vacío tan profundo dentro de ellas que han estado dispuestas a dejar que la magia las consuma y las pudra desde dentro solo para llenarlo. Ella busca amor. Se alimenta del anhelo.—

Calisto sonríe. Es una sonrisa pequeña. Triste.

—Y yo llevo anhelándola tanto, tanto tiempo...—

—¿¡Y eso qué coño tiene que ver con nada!?—

Se agacha para estar a su altura. Posa con delicadeza su mano izquierda en su mentón y con la derecha le acaricia la cabeza.

—Lo entenderás pronto. Solo quiero que sepas dos cosas. Lo primero es que lo que va a pasar ahora es exactamente lo que quiero que pase. Lo segundo es que durante este breve periodo de tiempo que hemos convivido he empezado a quererte.—

Náusea llora. Calisto la abraza en silencio.

—No te vayas, por favor, por favor...—

—Es lo que debo hacer. Náusea. Esta es de verdad la última vez que nos vamos a ver. En el fondo me alegra que me hayas seguido hasta aquí, me alegra poder despedirme.—

—Por favor...—

Calisto la suelta y se levanta. Sale de la celda.

—Adiós Náusea.—

Entre llantos la niña le devuelve la despedida.

Calisto continua su camino. Sale a lo que debe ser el patio interior de la prisión. Cada vez está más cerca de ella, puede sentirlo. Está calmada, contenta.

Si la prisión ahora es un bosque el patio interior se ha convertido en una selva. Los árboles aquí son inmensos, el camino es difícil, todo está lleno de maleza, barro e insectos enormes.

Y de repente se encuentra con una tienda de campaña al lado de una fogata.

Frente a la fogata hay una mujer de uniforme encorvada comiéndose una granada. Se gira para mirar a Calisto. Es una cazadora, le suena mucho, hace un esfuerzo por recordar quién es.

La cazadora se levanta, ajusta sus gafas de sol mientras se relame los restos de granada que le han quedado alrededor de la boca.

—Joder, has tardado en llegar, estaba empezando a pensar que de verdad te ibas a quedar en casa e ibas a dejarlo pasar. Hubiera sido triste.— Empieza a reír.

Y es con esa risa estridente que cae en cuenta de quién es. Es la nueva encargada de brujas especialmente importantes y de los asuntos de gran importancia de La Abadesa. Es su usurpadora.

—Melibea.— Calisto lleva la mano a la empuñadora de su daga— ¿Qué haces aquí?—

La cazadora le da un último mordisco a la granada, un hilillo de zumo le cae por la barbilla. La tira a un lado.

—Llevo un mes esperándote aquí. Me estaba cansando, tenía ganas de cargarme a la bruja ya. Joder, este olor es intoxicante, ¿sabes? Es como que se te clava en el cerebro. Dios, llevo tanto tiempo, aquí, comiendo estas mierdas y con este olor en la cabeza que va a ser raro cuando salga. Puedo llegar a entender lo que hiciste, ¿sabes? Pero bueno, todo tiene un fin y, dios, necesito irme de aquí antes de que esta peste me derrita el cerebro, me estoy volviendo loca, ¿sabes?—

¿Por qué no se calla? Es insoportable.

—¿Por qué no te callas? Eres insoportable. ¿Qué haces aquí? ¿Por qué me esperas?—

—Eres densa, eh. La Abadesa me mandó aquí con la orden de esperar a que aparecieras. Mis ordenes son matarte en cuánto te vea, ¿sabes?—

El terror le llega hasta los huesos. Cómo... ¿Qué? La Abadesa ha ordenado su ejecución... ¿Qué?

—¿Qué pasa? ¿No te la veías venir?— La cazadora sonríe de oreja a oreja.

—Mientes.— Aprieta el puño alrededor de la daga con ira.

—Pffff Eres ridícula, ¿sabes? ¿De verdad esperas que sienta algo de compasión por ti? Hace mucho que ya no le importas. Estaba esperando a que la cagases y te mataran o a que lo hicieras por tú cuenta.—

—Cállate.— Su voz tambalea.

—¿Sabes?, Le importas tan poco que ni siquiera ha venido a matarte con sus propias manos.— Con una sonrisa triunfante pasea la punta de la lengua entre sus dientes.

Calisto empuña la daga y corre hacia ella. Melibea hace lo propio.

En un a serie de movimientos rápidos y precisos sus armas chocan. Plim, plam, zas, pum... No son capaces de golpear a la otra.

Melibea barre el suelo con una patada, Calisto cae, pero se levanta de inmediato. Justo cuándo se levanta Melibea le agarra del cuello con la otra mano. Calisto empieza a sentir un calor terrible.

Le da un rodillazo en el estómago, le suelta el cuello y retrocede unos pasos, Calisto aprovecha y atrapa el brazo con el que hace un momento la ha cogido por el cuello. Como es de esperar empieza a sentir un ardor infernal en el brazo.

—¡Ni se te ocurra! ¡Zorra!—

Con un gesto rápido le clava la daga en la mano. Calisto ni se inmuta. El calor solo aumenta.

—¿Sabes?, Eres una puta rarita, ¡Suéltame ya joder!—

Melibeas le da un rodillazo en la cara, sigue apuñalándole la mano, le pega un tajo, casi se lleva un dedo por delante, no importa, Calisto no se mueve, el calor se hace cada vez más insoportable, le agarra con más fuerza, quema, joder, quema mucho, empieza a chorrear sangre de su brazo que se mezcla con la de la mano de Calisto.

Melibeas le mira a los ojos y en ellos sólo encuentra furia y odio. Calisto, con decisión, hace un rápido gesto con la muñeca.

Escucha cómo sus huesos se quiebran y su piel se desgarras.

Calisto tira su brazo hacia un lado y con la misma mano con la que se lo ha arrancado le da un puñetazo en la nariz. Le ha roto las gafas de sol.

Chilla y carga contra Calisto. Esta se mueve hacia un lado esquivándola y saca el revólver. Sigue gritando, le dispara. Le da en la rodilla, cae al suelo, intenta incorporarse, le mete el cañón del arma en la boca y con él le empuja la cabeza hasta el suelo.

—¡Y qué más da! ¡A mí ella tampoco me importa! Soy libre. No voy a tener que volver. Voy a ser feliz.—

Melibeas se sacude, intenta darle una patada, lo que sea para liberarse. No sirve. Intenta hablar, pero solo es capaz de balbucear. Calisto dispara.

El sonido resuena en todo el bosque.

Vaya mierda.



el me vigila...

...el siempre está vigilando...



Actividades

1. Recorta esta estampita de PEZ para tener suerte en las recuperaciones.

ayuda



2. Haya como mínimo, 1 amigo que no sea alérgico a las pipas, vete al parque más cercano a tu casa y crea una corriente filosófica nueva, basada en la forma de andar de las palomas que vivan en ese parque.

3. Bebe agüita, hace calor. $39^{\circ} 44' 23.3'' N$

4. Socorro... Sacadme de agü... Escribe en estas líneas, tu frase favorita de M. Rajoy.

5. Escoge la respuesta correcta.

a) Bob es un goblin

b) PEZ es más poderoso que el dios pastafari.

c) Perro S... me tienen secuestrado en - por perro que p- detrás de la puerta azul, ay - Sauxe.

00:00:00

6. Reparte esta tortilla entre Bob y sus 27'41 hermanos

Socorro... estoy secuestrado...
Bob me tiene retenido...

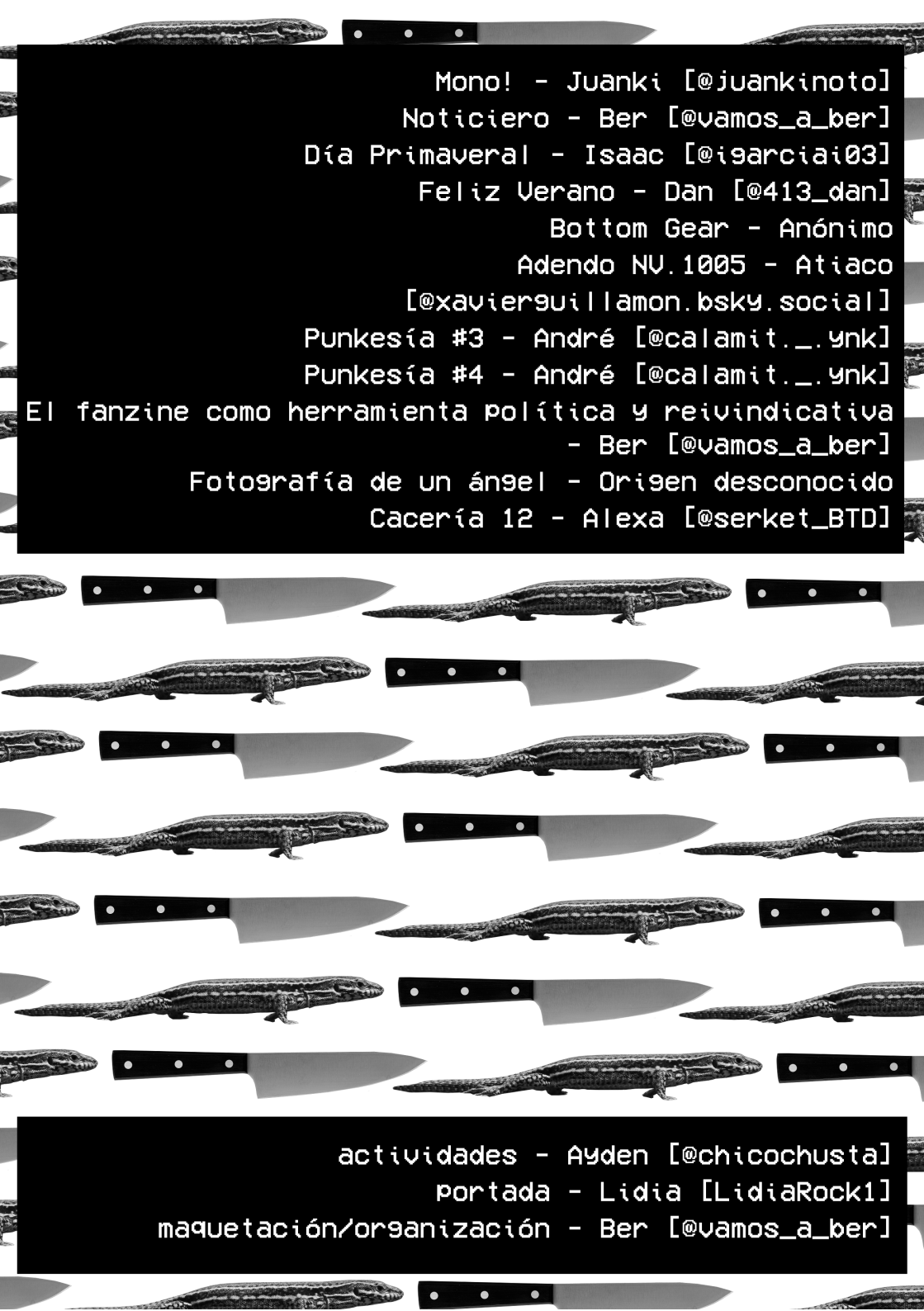


moho

7. Bebe agüita, de verdad que hace calor.



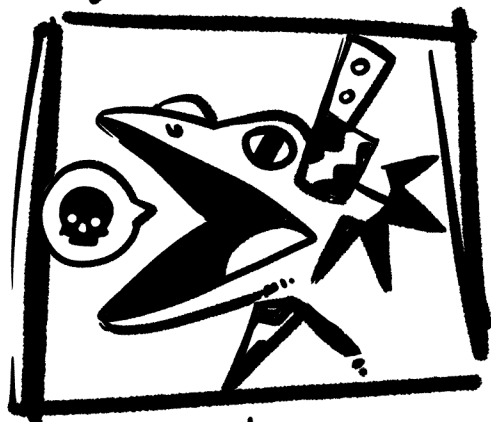
→ agüita fresca

The background of the entire page is a repeating pattern of lizards and knives. The lizards are dark-colored with light-colored spots and stripes, facing right. The knives are black-handled with silver blades, also facing right. They are arranged in a staggered, grid-like fashion across the white background.

Mono! - Juanki [@juankinoto]
Noticiero - Ber [@vamos_a_ber]
Día Primavera! - Isaac [@isarcia03]
Feliz Verano - Dan [@413_dan]
Bottom Gear - Anónimo
Adendo NV.1005 - Atiaco
[@xavierguillamon.bsky.social]
Punkesía #3 - André [@calamit__.__ynk]
Punkesía #4 - André [@calamit__.__ynk]
El fanzine como herramienta política y reivindicativa
- Ber [@vamos_a_ber]
Fotografía de un ángel - Origen desconocido
Cacería 12 - Alexa [@serket_BTD]

actividades - Ayden [@chicochusta]
portada - Lidia [LidiaRock1]
maquetación/organización - Ber [@vamos_a_ber]

LAGARTIJA



CUCHILLA