


















Kislorod. Eso es lo primero que ví cuando mis compañeros me despertaron, 

gritándome, diciendo que me pusiera el respirador, que nos atacaban. Armas químicas, para 

variar. Alguien me estaba poniendo la máscara frenéticamente, no había tiempo que perder. 

Se la cojo de la mano y me la empiezo a poner yo. Mi compañero (creo que era Leonard) se 

levanta y estira los brazos hacia arriba, hacia el techo (bueno, realmente era la pared, antes 

de volcar). Intenta abrir uno de los compartimentos de emergencia a golpes en los que se 

lee KISLOROD en letras grandes, pero la gravedad hace de las suyas y los contenidos caen 

directamente en mi pecho y cara. Leonard vuelve junto a mí y se apresura a montar el 

Kislorod. No se había roto ni cuando nos estrellamos ni ahora al caerse. El golpe lo había 

despertado, podía sentir como se retorcía dentro del cilindro. Entre los dos conectamos los 

tubos, cables y matrices nerviosas tal y como nos habían enseñado en el entrenamiento 

básico. El resultado es un cilindro metálico de algo más de dos palmos de largo y uno de 

ancho conectado por dos tubos a mi respirador. Me doy cuenta de que no había estado 

aguantando la respiración todo este tiempo. Mierda. 

Leonard me da una palmada en el hombro que agita al Kislorod dentro del cilindro y se 

va a donde están los demás. Nuestro helicóptero había sido derribado hace dos o tres días 

en este pueblo, muy detrás de las líneas enemigas. El piloto había intentado un aterrizaje de 

emergencia, pero las aspas acabaron mordiendo el suelo y caímos de lado. El aparato se 

había convertido en nuestro búnker improvisado. Desde entonces nos habíamos turnando 

para montar guardia y dormir, repeliendo los intentos de lo que parecía ser la policía local o 

guardia nacional de capturarnos, o peor. No sabíamos cuánto tiempo tendríamos que 

aguantar. La radio no funciona, pero tenemos raciones y munición para unos cuantos días 

más. Lo malo de que la invasión acabe de comenzar era que todos nuestros chicos estaban 

en la costa. Lo bueno era que pasaba exactamente lo mismo con el enemigo. Éramos 

esencialmente náufragos. 

Me levanto. Mientras compruebo mi arma y munición veo a Leonard hablando con el 

sargento Killroy. Este y Joan están sobre unas cajas, asomándose con el rifle por la puerta 

en el ahora techo, espalda contra espalda, cubriendo las rutas de aproximación. Casco, 

brazos y armas están cubiertos como de nieve. No tiene sentido, esta parte del país es un 

desierto. Me fijo en que en el suelo debajo de la apertura también se está acumulando esa 

sustancia blanca. Cae lentamente por la apertura en forma de finas motas o escamas 

blanquecinas. No se funde, es como un polvo fino. 

Me acerco a preguntar qué está pasando, pero empiezo a toser, y no paro. Me ahogo, se 

me va el aire, tengo que quitarme el respirador, respirar aire de verdad en vez de lo que me 

bombea el Kislorod. Leonard se abalanza sobre mí, me grita que estoy loco. Solo puedo 

tomar unas bocanadas antes de que me estampe el respirador en la cara de nuevo. La 

visión se me nubla. Empiezo a volver en mí. “Es el arma de destrucción masiva” dice. “Son 



reales. Esta es química o biológica, no había visto nada igual”. No sé muy bien que dice a 

continuación, vuelvo a disociar, pero me está regañando. Mis piernas comienzan a ceder. 

Me desvanezco. Alguien me arrastra. 

… extinción nouménica total. El hueso es Ego cristalizado, las vértebras tagmas en las 

que se ha fosilizado el paso del tiempo… 

Pensamientos que no son míos comienzan a fluir en mi mente. Vuelvo a percibir mis 

alrededores, pero todo es un poco diferente. Comienzo a reconocer formas de nuevo, poco 

a poco, y me repugnan. No quiero volver a ser yo, una isla tan sola en este terrible mar de 

realidad apersonal. Ser parece algo tan solitario, quiero volver a disolverme. 

Estamos caminando calle abajo, hemos salido del helicóptero. Leonard está junto a mi, 

Killroy y Joan están unos diez metros por delante y el helicóptero a una docena a mi 

espalda. No hay nadie en la calle, y todo está cubierto de este polvillo blanco que es como 

hueso triturado. Leonard mira como camino, me explica que me tuvieron que sacar a pulso 

del helicóptero, que llevo horas oscilando entre la consciencia y la inconsciencia. El 

sargento ha decidido salir de aquí, que tenemos que contactar con la base y pedir 

evacuación. Algo no cuadra. Estamos a más de doscientos clics del origen de la invasión. 

¿Por qué usar armas químicas contra una escuadra perdida de operativos especiales en 

mitad de una de tus ciudades? Leonard deja caer que quizá alguno de nuestros 

bombardeos ha reventado un tanque con el arma. Si es el caso, esta guerra para “liberar” al 

pueblo ikarlusita se va a volver mucho más difícil de justificar ante la prensa. Aceleramos el 

paso y llegamos hasta el sargento y Joan. 

…nos muerde, no ha dejado nunca de morder, las dentelladas están por todas partes, ni 

siquiera os dais cuenta. Mi respiración se acelera, y el Kislorod se agita por el repentino 

volumen de trabajo extra. A medida que avanzamos por la desolada calle la atmósfera se 

llena cada vez más del polvo blanco. Pronto sólo podemos ver con claridad como a unos 

cinco metros de distancia. Realmente parece que no hay nadie, es como si la tierra se 

hubiera tragado a los habitantes de este pueblo. Quizá les avisaron de que nos iban a 

atacar con el arma química y evacuaron, pero el sargento me dice que no vió nada 

parecido. Llegamos a una pequeña plaza. En medio, una estatua descentrada que 

desentona por completo. Una especie de columna vertebral gigante que brota directamente 

del suelo. Se eleva unos cuatro metros y tiene más de uno de ancho. En la base veo un 

espectáculo horrible. Decenas de lo que parecen ser esqueletos que están como fundidos, 

fusionados entre sí formando figuras grotescas. Es como si la columna brotase a partir de 

este sustrato. No creo que sea realmente una estatua. 

…un parásito que traiciona al huésped. El hueso madura y se propone a acabar lo que 

ha comenzado: extinción nouménica total… ¿Es el Kislorod quien me está hablando? Ya no 

lo se, no estoy bien de la cabeza. He aspirado este polvo y ya no soy yo mismo. No me 



siento como yo mismo, no estoy al mando, todo lo físico y con forma me repugna, soy un 

cadáver animado. Llegamos a las afueras del pueblo, no sé cuánto tiempo ha pasado, uso 

toda mi fuerza de voluntad para concentrarme en poner un pie delante del otro y en seguir a 

Leonard. Aquí podemos ver más lejos. Hay más columnas vertebrales brotando por aquí y 

por allí, como un extraño bosque. El polvo parece salir de ellas. Cada vez hay más, el color 

está desapareciendo del mundo, el polvo blanco lo está cubriendo todo. 

La atmósfera está menos viciada aquí, podemos ver a lo lejos. No es tranquilizador, para 

nada. En la distancia vislumbramos un verdadero inferno: las grandes torres petrolíferas que 

dominan el horizonte de esta región están escupiendo llamas y un humo negro como la 

noche. El cielo está cubierto de un nubarrón interminable que no deja pasar la luz, y los 

centenares de lenguas de fuego que apuñalan los cielos hacen el trabajo del sol, iluminando 

todo con un fulgor anaranjado. Seguimos avanzando y pasamos cerca de una de las torres. 

De repente hace mucho calor. “Los Ikarlusitas están quemando su propio petróleo en la 

retirada, están desesperados” dice alguien, creo que es Joan. Menudo desastre. Pierdo la 

audición durante un buen rato, el tiempo pasa de forma extraña. En algún momento 

Leonard me ha bajado el visor del casco. Empiezo a volver en mí cuando nos paramos a 

descansar junto a una pequeña bomba de petróleo. Pasa un buen rato, me duermo, o 

pierdo la consciencia, no lo tengo claro. No sé cuánto tiempo pasa. Cuando me despierto el 

polvo blanco también ha cubierto esta zona. Empiezo a levantarme, y noto que la mano con 

la que me impulso se hunde con un crujido, como si atravesase la frágil cáscara de un 

huevo. He penetrado en el suelo en la base metálica de la bomba, está empezando a 

supurar una sustancia amarillenta, viscosa, repleta de gusanos que se retuercen. Oigo a 

alguien preguntar “¿Qué diablos es eso?”. 

Un cuerpo sin órganos. Total potencial, imagino. No se por que pero me repugna mucho 

más que a mis compañeros. Lo  odio. Siento la necesidad de destruirlo, de desterrarlo de la 

existencia. La realidad muerde, esta es una de sus dentelladas. Tenemos que acabar con 

su tiranía. El Kislorod se agita, me doy cuenta de que estoy hiperventilando. “Tenemos que 

encontrarte un médico, pronto”. ¿Tan mal estoy? Nunca me he sentido mejor, nunca he 

tenido la cabeza tan clara. Quizá mi cuerpo no está tan bien, pero cuanto más lo pienso 

más desatado estoy de la carne, siento una libertad a un nivel profundamente metafísico. El 

hueso es mi amigo. 

Petróleo. A eso se reduce todo esto. Era una de esas cosas que enseñaban a todos los 

niños de pequeños: “De todos los discos del Mundograma, casi todo el petróleo está en el 

número 5”. Por eso habíamos invadido este país. El complejo al que nos dirigíamos 

originalmente en el helicóptero no era ningún laboratorio con armas apocalípticas, 

seguramente era una depuradora de agua o algo parecido. Nada de esto es un arma. El 

hueso es una conspiración de eones, un parásito de la realidad. 



Avanzamos. Alguien me arrastra. Me tropiezo constantemente con mis pies. Me 

desvanezco. La realidad aúlla desde tus vértebras. Tensiones apocalípticas propulsan tu 

cráneo hacia los cielos. Apoptosis cósmica. No sé cuánto tiempo llevamos caminando, ni 

hacia adonde, ni por qué. Retorno a mi mismo, dejo de disociar. Estoy muy cansado, no 

quiero pensar más. Camino por mí mismo, pero Leonard me guía agarrándome el brazo. Un 

nuevo sonido, intermitente, regular, pastoso. Una nueva sensación, como un amasar de mis 

pies contra el suelo. Tardo en darme cuenta, y miro hacia abajo. Ya no caminamos 

símplemente sobre la pátina de polvo blanco, la cual ya cubre el suelo como una manta. 

Ahora debajo asoma el líquido amarillo, se están combinando en una especie de lodo. Los 

gusanos se retuercen. Cuando hundo el pie en lo blanco siento el chapoteo y la viscosidad 

fangosa, y cuando lo levanto revelo la sustancia amarilla, en la que el intrincado patrón de la 

huella de mi bota no tarda en desvanecerse, tornándose de nuevo en esa uniforme 

sustancia amarilla habitada por gusanos, como si no la hubiera pisado nunca, lista para ser 

pisada de nuevo. Continúo caminando, pero no soporto escuchar el chapoteo, el hundir de 

mis pies en esta masa impía que me odia, me odia como nada me ha odiado. Con todo lo 

demás cubierto de un blanco abrumador sólo me queda centrarme en mi respiración. Ni 

siquiera es mía. 
 

“El Equipo Kislorod de Respiración Asistida (EKRA), comúnmente llamado “Kislorod” (por el 
nombre de sus creadores, Anika Kislov y Oglar Rodesco) es un sistema biomecánico de 
reciclaje del aire en bucle cerrado, aprobado para su uso en la defensa contra armamento 
químico y biológico y como suministro de oxígeno entre 0.5 y 9.65 atm de presión. Emplea un 
plastiorganismo kisloviano quimiorresistente equipado con un sistema floral de pseudoalveolos 
que contienen una colonia de microorganismos quimiosintéticos capaces de reciclar el dióxido 
de carbono producido durante la exhalación del usuario.” 

 
El Kislorod me entiende. Está conmigo. Se agita un poco, supongo que no esperaba tener 

que trabajar tanto hoy. Leonard no es el Kislorod, no me entiende. ¿Por qué me ayuda? No 

lo sé. El chapoteo de sus pisadas me desquicia, debería quedarse quieto, quedarse aquí, 

dejarme solo. Aparto mi brazo, y él acepta. Camino yo solo, pero mis pisadas me 

atormentan, intento pensar en otra cosa. 

 
“Se recomienda empezar por conectar los tubos de suministro a la entrada (extremos situados 
frente a la boca y en el puerto amarillo del sistema de reciclado) y salida (situada al lado 
izquierdo y el puerto azul) de antemano siempre que sea posible. Se puede mantener colgada 
del cuello o el pecho en este estado para su despliegue rápido en el campo.” 

 
Leonard me sigue. Yo sigo caminando. Escucho disparos al frente. Una especie de templo 

de la religión de este país, a unas cuantas docenas de metros. Es viejo, pero le han 

conectado equipo de comunicación moderno. Antenas, cableado, generadores portátiles; 

todo cubierto del polvo blanco, todo de manufactura ikarlusita. Me acerco más y veo tres 



cuerpos inertes desperdigados frente a la fachada, solo ahora veo el rojo de la sangre fluir 

sobre la pátina blancuzca. El sargento o Joan está cerca, a cubierto detrás de un vehículo, 

el arma todavía apuntando hacia la fachada del templo, donde no ha dejado a nadie con 

vida. El otro está cerca, más adelante, forcejeando contra otro hombre con los mismos 

uniformes que los muertos. Uno ha sido desarmado y le está intentando arrebatar el arma al 

otro, creo. Uno de los dos tira al otro al suelo, pero este se lo lleva detrás. Caen y ruedan 

dándose golpes, destapando la cubierta de polvo blanco, revelando la perfidia amarilla 

vermiculante que oculta. Quien ahora veo que es el sargento corre hacia la maraña de 

extremidades y barro amarillento que se retuerce entre golpes y gruñidos. Leonard corre 

hacia ellos también. El sargento se abalanza contra el enemigo, y junto con Joan lo apartan 

e inmovilizan. El primero le quita la máscara de gas y el segundo le abre a la fuerza la boca 

con una mano y con la otra le orienta con dificultad la cabeza hacia arriba. El enemigo 

forcejea, intenta morder y grita, pero Leonard ya se les ha unido y lo tienen inmovilizado. Al 

sargento se le ocurre sacarse el cuchillo y cortarle en el brazo. El hombre grita y aspira 

mucho polvo. Joan entonces lo agarra firmemente y le hunde la cabeza en el suelo, en lo 

amarillento. El hombre grita, produciendo un borboteo. 

El Kislorod se retuerce, ronronea. Creo que entiende lo que está pasando. No tiene ni 

ojos ni oídos ni nada parecido, pero lo sabe. Lo sabe a través de mí, puedo sentirlo. Noto 

cómo respira, cómo recicla el mismo aire una y otra vez. Se está hartando, quiere aire 

fresco, y yo también. 

Ronronea más, se agita, me susurra. Y yo le susurro a él. Es demasiado pronto, está 

demasiado lejos. Que comience a corroer, como un río que busca el mar. El Kislorod 

también lo escucha, corrientes de pensamientos que no son suyos. Estamos juntos en esto. 

Queremos dejar de estar solos, de ser islas de pasión en un mar insensible, 

comunicándonos con señales de humo con otros náufragos en la lejanía. … para tender 

puentes de hueso. La revolución contra todo. No queremos ser flujos y ensamblajes, 

queremos tender puentes de hueso, corroer y sustituír la materia inerte para soñar como 

uno solo. 

La cosa amarilla es nuestro enemigo, las lombrices su primer epifenómeno, ahora lo 

comprendemos. Vemos cómo el hombre iksarlusita grita y se destraba de sus captores. 

Corre hacia el templo y mis compañeros van detrás, atraviesan el portal. Les seguimos. 

Vemos como el hueso se retuerce en la base y crece como una vida por las paredes. 

Dientes, costillas, vértebras, bóvedas craneales, pero nada de ojos o cuencas. El sargento 

se asoma por la puerta y nos dice que le sigamos, que si necesitamos ayuda para caminar. 

Le decimos que no, que estamos bien, estamos muy, muy bien. 

La antesala del templo es grande y espaciosa, la puerta doble a la nave es de una 

madera vieja y carcomida. Joan y Leonard están en posición para una entrada táctica. El 



sargento se pone junto a ellos, cuenta hasta tres. Nosotros nos apartamos a un lado, y con 

un estruendo y una patada entran. Les seguimos, nos adentramos en un espacio de aire 

viciado con el polvo blanco. Vemos como las piernas le fallan a uno de mis compañeros, ya 

no reconocemos bien quien es quien. El ikarlusita al que seguíamos está tirado en medio 

del templo, cuyas paredes están recubiertas de la misma masa ósea que afuera, pero aquí 

se ven los cráneos, mirando hacia dentro desde las paredes y las columnas. Se retuerce en 

el suelo, comienza a vomitar la sustancia amarilla. 

Fricción, hay demasiada fricción. El noúmeno contraataca. Es demasiado pronto. 

Vermicularidades invertebradas se filtran entre los espacios, pequeños ensamblajes de lo 

invisible que se retuercen. Hay muchos gusanos. Los orificios óseos que recubren las 

paredes comienzan a supurar el líquido amarillo. Algo no va bien. El compañero acaba de 

caer al suelo, no puede creer lo que ve, seguro que se cree que no puede ser real. Pero 

nosotros sabemos que es muy real, nunca ha habido nada más real. Todo lo que sobra está 

desapareciendo, y esta cosa amarilla es la chispa resultante del pedernal de lo consciente 

chocando contra la piedra de lo real, y tememos que la llama devenga en un incendio 

aniquilador. Tomamos la decisión, pues. 

El vómito del ikarlusita ya no es un borboteo, sino un torrente de litros y litros, muchos 

más de los que podrían caber en ese cuerpo. En las paredes las corrientes también se 

están volviendo ríos. Lo amarillo nos llega hasta los talones. Corremos hacia la puerta, 

nuestros compañeros están demasiado confusos como para reaccionar a tiempo. 

Cerramos, atravesamos la antesala y cerramos también la otra, tirando la tranca abajo. 

Escuchamos los golpes de desesperación a medida que un hilillo amarillo se cuela entre el 

quicio. 

Salimos fuera y admiramos el paisaje. El hueso, el petróleo ardiente, y lo real amarillento 

han transformado todo hasta el horizonte. Nos disolvemos, no queda mucho. 

En la distancia escuchamos los helicópteros, la artillería, los aviones. La caballería se 

acerca. Escuchamos un borboteo a nuestra espalda. Avanzamos. Los refuerzos se acercan, 

lo van a echar todo a perder. Queremos deshacernos, soñar como uno que son muchos. 

Deshacer el mar, hacernos uno con esta sensación oceánica que nos llama, que nos libera. 

Caigo de rodillas, queremos respirar el aire de verdad. Nos quitamos la máscara, nos 

abrimos el cilindro. Dejamos que nuestros alveolos se expongan a este nuevo glorioso 

mundo. 

Nos desvanecemos. 



























CACERÍA - 7 

Tras unas horas de mirar al techo tirada en el suelo repitiendo en 
tu cabeza una y otra vez lo que le has dicho a esa niña finalmente 
recuperas la movilidad. 

Buscas la salida, cruzas los mismos pasillos que antes pero ahora 
son distintos. El hielo se ha derretido y el pantano ha muerto, 
ahora puedes ver con claridad que esto había sido una estación de 
metro.  

A la salida te espera tu chófer, te subes en el asiento trasero del 
coche y cierras los ojos, sin decir nada él arranca el coche.  

Cuando vuelves a abrir los ojos tienes delante el edificio donde 
nace tu tormento, tu lugar de trabajo, La Abadía.  

Toca hacer el paseo de la vergüenza, cruzas los pasillos que cada 
día se sienten más largos, te topas con otras mujeres que te 
ignoran, te apartan la mirada, hablan sobre ti en susurros.  

Pasas por el patio interior, hoy no te detienes a observar las flores 
falsas, quieres que esto se acabe rápido, esta vez no hay ningún 
motivo para atrasarlo, lo has hecho bien, no va a ser tan malo. 

Entras en la biblioteca, el zumbido de cientos de tus compañeras 
tecleando a la vez te pone en tensión. Este sonido es el indicativo 
de que estás a unos pasos de verla. Toda la calma que habías 
conservado a hasta este punto se disipa, te empieza a costar 
respirar, ya no estás tan segura de que esto vaya a ir bien.  

Con pasos temblorosos llegas a la puerta de su despacho. Das dos 
golpecitos en con cautela y escuchas su voz: seria, autoritaria, 
absoluta.  

—Pasa.— 



Entras, te empiezan a temblar las manos, intentas controlarlo, no 
puedes, te sientas en la silla, tienes a La Abadesa justo en frente. 

Empieza a hablar, se te hunde el estómago, te mareas, evitas el 
contacto visual, tu mirada se para en la vitrina del fondo. Ahí está 
el cetro de mandato, solo usado en ocasiones especiales en las 
que se requiere intervención de La Abadesa en el exterior. Hace 
años que no sale de este cuarto, pero aún recuerdas cómo encaja 
en sus manos. Sus manos. Vuelves la mirada a ellas. Estás 
obsesionada con ellas. Te fijas en sus uñas, largas, afiladas, 
recuerdas como se te clavaban en la piel. El anillo de plata en su 
dedo índice, recuerdas el sonido que hacía al golpear contra el 
báculo. Las marcas de dientes en la mano derecha, recuerdas 
como le hiciste esa cicatriz. 

Su voz es ruido blanco: te ha felicitado, con desánimo, claro. Te 
has enfrentado solita a una bruja fuera de sí, mutada hasta un 
punto aberrante, que terminó con otras dos cazadoras antes que 
tú y has salido prácticamente ilesa. Te dice que parece imposible 
algo así, que mantengas el buen trabajo y que no tienes nada 
previsto en las próximas semanas. 

¿Qué es esto que sientes? ¿Qué es esta mierda? 

Aprietas los puños con toda tu fuerza. Te clavas las uñas en las 
manos. 

Estás enferma. 

Su voz te hace daño en los oídos, sientes que te van a empezar a 
sangrar. 

Una arcada sube por tu garganta. 

Una rabia venenosa crece en tu pecho y su calor se extiende por 
todo tu cuerpo.  



Quieres levantarte de la silla y gritarle agarrarle de la cabeza con 
las manos y chillarle a la cara chillar con todas tus fuerzas hasta 
que se te rompa la voz hasta que tus pulmones se sequen y dejes 
de poder respirar quieres llorar quieres decirle que es una 
persona horrible quieres que sepa que te ha hecho daño que se 
arrepienta de todo lo que te ha dicho que te pida perdón y quieres 
golpearla necesitas hacerle daño necesitas verla sufrir la odias no 
has odiado a nadie como la odias a ella y lo peor de todo es que 
aun así la amas la sigues queriendo quieres pedirle perdón 
quieres que ella te pida perdón a ti piensas en abrazarla y llorar y 
llorar pero sabes que te empujaría y te escupiría le das asco sabes 
que le das asco pero lo peor es que tampoco te odia ya no te 
quiere no eres nada para ella solo te ve como algo pequeño e 
insignificante carente de valor para ella ya no eres nada y si para 
ella no eres nada no lo eres para nadie qué coño eres qué valor 
tienes nada nada no eres nada y cada vez estás más furiosa y solo 
quieres saltarle encima y tirarla al suelo y darle patadas en el 
estómago hasta que llore hasta que te pida perdón joder sólo 
quieres una disculpa por como te ha tratado pero no va a llegar 
nunca va a llegar porque eres una mierda joder no te lo mereces 
te mereces que sea ella la que te de una paliza en el suelo te 
mereces que te vuelva a arrancar la piel a tiras con las uñas te 
mereces que te clave los dientes en cada una de las cicatrices de 
tu cuerpo y que las vuelva a abrir que te deje tirada sobre un 
charco de tu propia sangre y te quedes a morir ahí sola eres una 
mala persona y te mereces eso y todo el dolor que pueda caer 
sobre ti joder quieres morirte quieres que sea lento que duela que 
sirva para pagar por todo lo que has hecho que te redima pero no 
hay redención para ti tendrás que vivir con todo lo que has hecho 
no te podrás olvidar ya has pedido perdón pero no se te 
perdonará seguirás para siempre andando moribunda con el peso 
de la culpa hundiéndote y ella seguirá sin mirarte como lo hacía 
antes tú solita te lo has buscado. 



Tragas saliva. 

Relajas los puños. 

Asientes y te levantas. Toca volver a casa. 

Vaya mierda. 

Llegas. Mismo ritual de siempre. Te detienes un momento a oler 
la casa. La suciedad, el polvo, comida podrida, café, las tuberías 
oxidadas…  

Riegas el rosal de la jardinera del balcón, un esfuerzo fútil, cada 
vez ha marchitado más. Joder. Se está muriendo. Lo has matado. 
No sirves ni para esto. Vaya mierda. 

Te haces un café solo, sin leche, sin azúcar, sin canela. No te 
gusta, pero lo quieres así.  

Vas al baño. Te miras al espejo. Retiras una de las gasas de tu 
cara. Las heridas se están poniendo peor. Deberías dejar de 
tocarlas y juguetear con ellas, pero no puedes parar. Te quitas 
todos los vendajes. Quieres ver las heridas.  

Te desnudas y te tiras en la cama. Miras fijamente al techo 
durante un rato. Empiezas a llorar y cierras los ojos. Vas a 
intentar dormir todo lo que puedas y no tener que pensar en 
nada. 

Pero entonces escuchas un golpe. Algo se ha caído en la cocina.  

Te levantas para ir a revisarlo y la ves.  

Está ahí, al lado de la ventana, rebuscando en tu nevera. Cuando 
se percata de tu presencia se aleja de un salto y te mira fijamente 
con los ojos muy abiertos. 

Es la niña. 




















