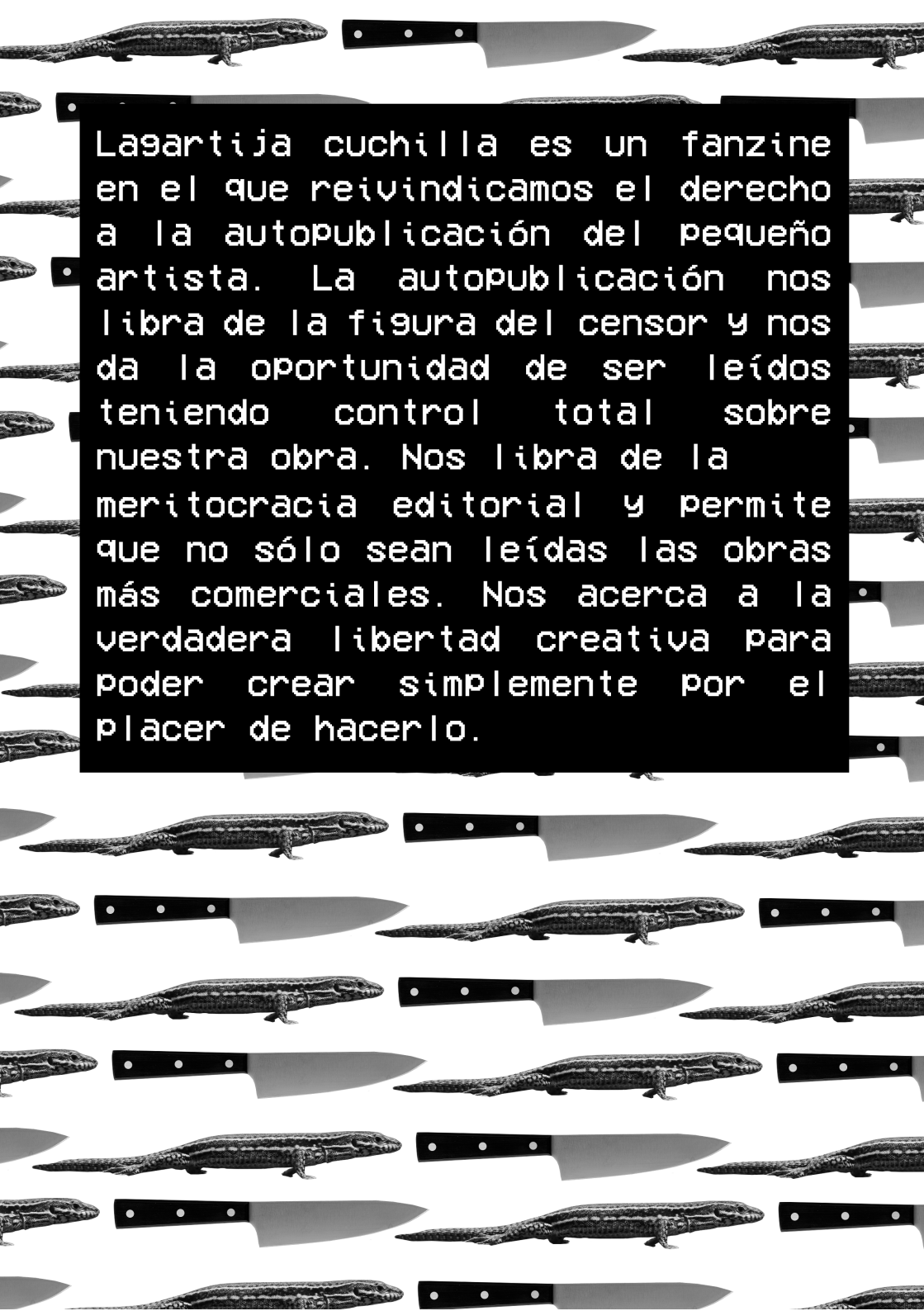


lagartija cuchilla



septiembre

2025

The background of the entire page is a repeating pattern of black and white images of lizards and knives. The lizards are positioned horizontally, and the knives are also horizontal, with their blades pointing to the right. They are arranged in a staggered, overlapping fashion across the white background.

Lagartija cuchilla es un fanzine en el que reivindicamos el derecho a la autopublicación del pequeño artista. La autopublicación nos libra de la figura del censor y nos da la oportunidad de ser leídos teniendo control total sobre nuestra obra. Nos libra de la meritocracia editorial y permite que no sólo sean leídas las obras más comerciales. Nos acerca a la verdadera libertad creativa para poder crear simplemente por el placer de hacerlo.

TARANMIÉDO

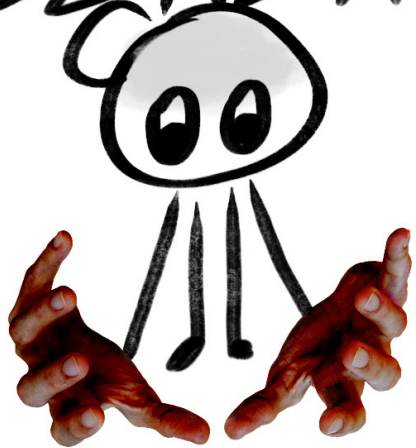
AYER FUI
DE VIAJE
DESTINO



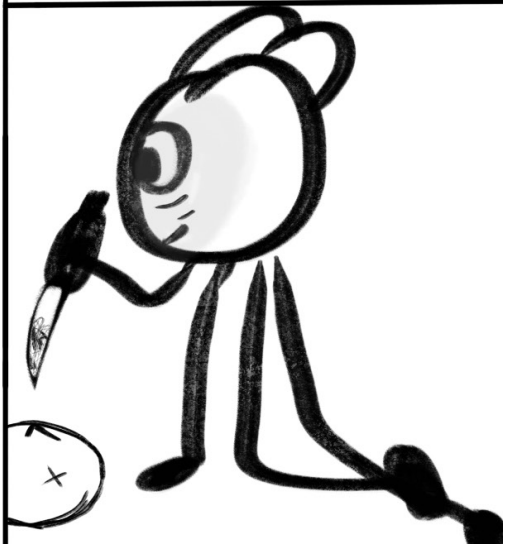
NECESITABA
ESCAPAR



DE LA



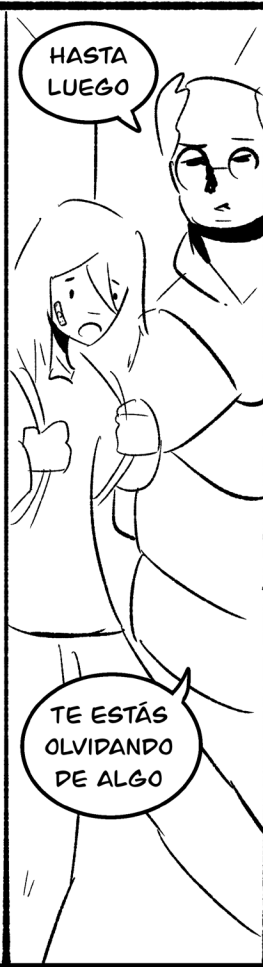
VERDAD











|| NOTICIERO LAGARTIJERO ||

SE CONFIRMA

ACABAN DE CONFIRMAR QUE SI SALTAS MIENTRAS ANDAS EN LA VIDA REAL SE VA MUCHO MÁS RÁPIDO. APLICA ESTE TRUCO DE VELOCIDAD.

ACABAN DE

INVENTAR UNA NUEVA COMIDA QUE ES SANA Y ESTÁ MUY BIEN. HAY QUE COGER UNA TOSTADA Y LE PONES COMO AGUACATE RESTREGADO POR ENCIMA Y TE LO PUEDES COMER ASÍ TAL CUAL Y ESTÁ BUENO.

DESCUBREN EL NÚMERO MÁS LARGO

GENERAN POR INTELIGENCIA ARTIFICIAL UNA NUEVA FRUTA

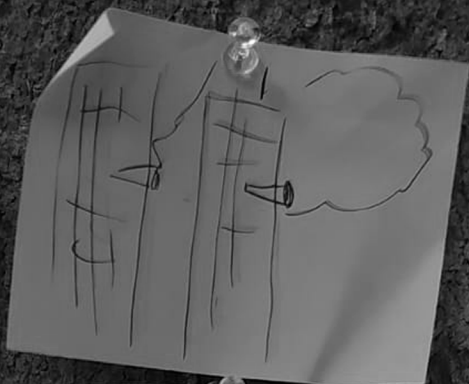
Sendos científicos crean una nueva fruta.
¡Menudo descubrimiento!
Nadie nunca vió algo así.



ÚLTIMA HORA

SE RETIRA DEL REFRANERO ESPAÑOL LA POPULAR RIMA DE: "DOS TETAS TIRAN MÁS QUE DOS CARRETAS". ES LO QUE HAY.

|| NOTICIERO LAGARTERO ||



¡YA LLEGÓ!
Ya llega el fresquito.
Por fin hace frío!!
Que ganas de que vuelva
el calor días más...

¿SABÍAS QUÉ...?
LAS PIPAS SON UNA GRAN FUENTE
DE PROTEÍNAS, RECUERDA QUE
TU COCHE TAMBIÉN LAS NECESITA.
NO TE OLVIDES DE INTRODUCIR
DE DOS A TRES PIPAS DIARIAS
EN LAS REJILLAS DE AIRE
ACONDICIONADO DE TU COCHE.

PEDRO SÁNCHEZ
HA MUERTO.

ÚLTIMAS NOTICIAS
LOS CIENTÍFICOS MÁS
BUSCADOS CONSIGUEN
UN PERRO QUE VUELA.
SIN EMBARGO, ALGO
HA PASADO... QUÉ LASTIMA...

NO LO SE
Parad de preguntar.

¡¡SUPER MARIO BROS
~~SE~~ SE HA FOLLADO
A TODAS LAS PUTAS!!



**¡AGENTE BLACKOUT, CUERPO VA
A ENTRAR EN CONTACTO CON LA LUZ!**

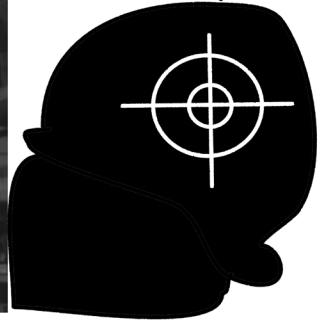


**Qué
miedito**

Lo que las dos agentes no sabían era que este contacto, que sucedía cada noche como un ritual, era la máxima expresión del insomnio en sí mismo, el cuerpo finalmente rindiéndose, y la entrada a una serie de pesadillas que les haría conocer el verdadero propósito de su misión



**Prepárate, algo me
dice que ahora empieza
lo duro**



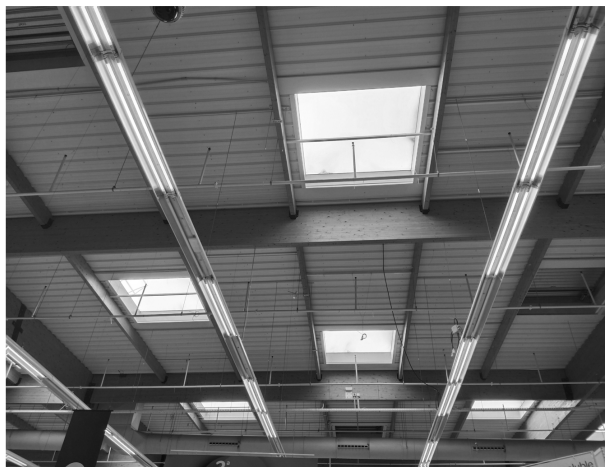
3:58

Primer contacto

Primer sueño:

Aquel en el que sueño que me pierdo





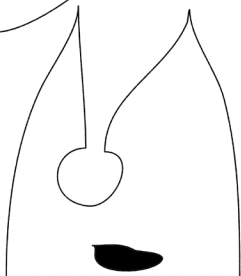
**OPERACIÓN
DUSK:
CAPÍTULO 2,
CHROMAZONE**
(ft @lucypocket_art)







**Tienes razón, Blackout...
Parece que los pasillos
no siguen ningún
orden lógico**



**¿Qué ha sido ese
ruido?**





Esta página la hemos dejado en
blanco para que reflexiones
sobre lo que has hecho

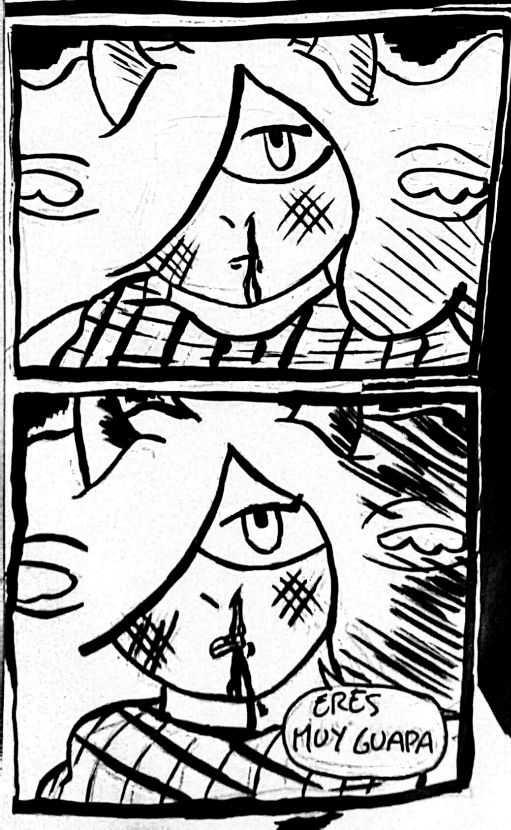




HOLA

BLERBINA











CACERÍA - 4

Te despiertas en una camilla de la enfermería vestida con un camisón azul. Te incorporas en la cama y le echas un vistazo a tu cuerpo, está cubierto en su mayoría por puntadas, han cosido todas tus heridas. Te palpas la cara, está llena de gasas. Estás hecha un cristo.

Hablas con una médica, te da la monserga de siempre, te da igual, ahora mismo solo puedes pensar en lo que tienes que hacer ahora, necesitas quitarte esto de encima ya.

Te vistes y sales de la enfermería por la puerta que da al patio interior. Estás en el centro de La Abadía, es un edificio enorme de estilo gótico. El patio está lleno de flores y hay hasta un pequeño estanque, todo esto es una farsa. ¿A qué huele? Látex, lejía, hierro, tabaco, diésel, papel, una lagrimita, quizá dos. Las flores no huelen. No hay peces en el estanque. Ningún pájaro se atreve a anidar en el ciprés de la esquina. Vaya mierda.

Entras a la biblioteca por el portón, tus compañeras cazadoras están rellenando papeleo sin descanso. Mientras cruzas el pasillo hasta las escaleras sientes cómo todas te miran y murmuran. Vaya mierda, pero estás acostumbrada, lo peor viene ahora.

Entras al despacho de la Abadesa, te hace un gesto con la cabeza para que te sientes delante de ella, obedeces. Haces contacto visual con ella. Sus ojos, llenos de ojeras y arrugas, te atraviesan, te empiezas a marear, te tiembla la pierna, esta es de las pocas cosas que te asustan de verdad. Empieza a hablar, su voz te provoca escalofríos, te dice que está decepcionada, que has completado el trabajo, sí, pero que no deberías haber vuelto tan dañada. Sus palabras se diluyen en tu cabeza, rebotan y hacen eco. Vaya mierda tan jodida.

Bajas la mirada. Te encuentras con sus manos, le da golpecitos a la mesa mientras te habla. Recuerdas esas manos, vuelves a tener 9 años, recuerdas como te asfixiaba durante unos segundos cuando perdías en las peleas amistosas contra las otras niñas, recuerdas cómo te dejaba un ojo morado siempre que despertabas tarde, recuerdas como te arrastraba por el suelo agarrándote del brazo y clavándote las uñas con todas sus fuerzas cuando te intentabas escapar de las clases. Alguna de las marcas que nunca llegó a irse del todo, las sueles mirar con melancolía. En cierta forma echas de menos su tacto, te gustaría que te volviera a tocar, aunque fuera de esa manera. ¿Pero qué coño estás diciendo? Te has dado asco a ti misma.

La Abadesa te da unos papeles. Mañana tienes curro, algo de una estación de metro abandonada, no tienes la cabeza para esto ahora mismo, ya lo leerás mañana antes de salir.

Te hace un gesto con la cabeza para que te levantes y te vayas. Ni siquiera te dice adiós. Tú no te atreves a decirle nada, te vas con la cabeza gacha. Vaya mierda vaya mierda vaya mierda.

Se hace de noche, llegas a tu casa, no está mal, es un apartamento, no es muy pequeño, tampoco es muy grande, es un primer piso. Tiene salón, cocina, un baño y una habitación. No hay mucho ruido por la zona, tienes un supermercado al lado, el piso lo paga por completo la Abadía junto a una asistente del hogar que viene todas las semanas. Venía, hace más de un año que le dijiste que no la necesitabas. También hace más de un año que nadie barre o friega o hace la cama.

Te sientas en la cocina, te detienes un momento para oler la casa. Humedad, grasa, comida podrida, rosas, insecticida, café, tierra, ropa sucia. El olor del hogar. Te preparas una taza de café, no tienes leche, miras el bote de canela al fondo del armario, no te lo mereces, hace mucho que no te lo mereces. Te bebes el café solo.

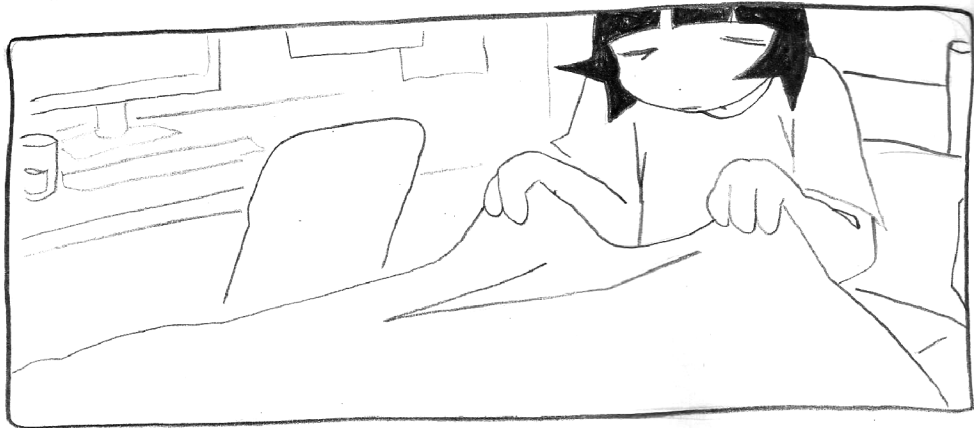
La echas de menos. Te preguntas si seguirá por algún lado. Si sigue ahí fuera, ¿te echará de menos a ti? ¿te recordará? No estás segura. Vaya mierda tan jodida. Estás muy cansada. Odias este trabajo, pero no puedes huir de él. No hay salida de esto, te tocará vivir así hasta que te maten. Piensas en suicidarte, piensas en ello todas las noches. Sabes que no es una opción, la Abadesa no te dejaría morir por tus propios medios. Eso es lo que te cuentas a ti misma, pero en el fondo sabes que no le importas tanto, en el fondo sabes que si no te has matado todavía es por la pequeña esperanza de poder volver a verla, de que se acuerde de ti. Quieres pensar que no es imposible.

Llenas un vaso con agua del grifo y riegas el pequeño rosal que tienes en el balcón. Se ha empezado a marchitar.

Te desnudas y tiras la ropa en una esquina, solo te dejas puestas las bragas, miras con mucha atención las puntadas que cubren tus piernas. Te miras los brazos, buscas las viejas marcas de arañazos entre un mar de cicatrices. No las encuentras, se deben de haber ido por completo. Intentas alegrarte, pero solo sientes una vaga tristeza. Vaya mierda.

Levantás un poco una de las gasas de la cara y clavás te clavás la uña del dedo índice en la herida. Haces una mueca y sueltas un pequeño aullido, te recreas en el dolor durante unos segundos. Cierras los ojos, te duermes enseguida, estás exhausta. Buenas noches, Calisto, descansa bien, mañana tienes trabajo.







Lonesome tonight

i just wanna feel at home in someone else's skin, pressed into their warmth, pulse and breathing. Resting, really resting. Feel that i've done enough for once: enough for just this one time, for just this one person that gazes at me through love's enriched and pure hearted eyes.

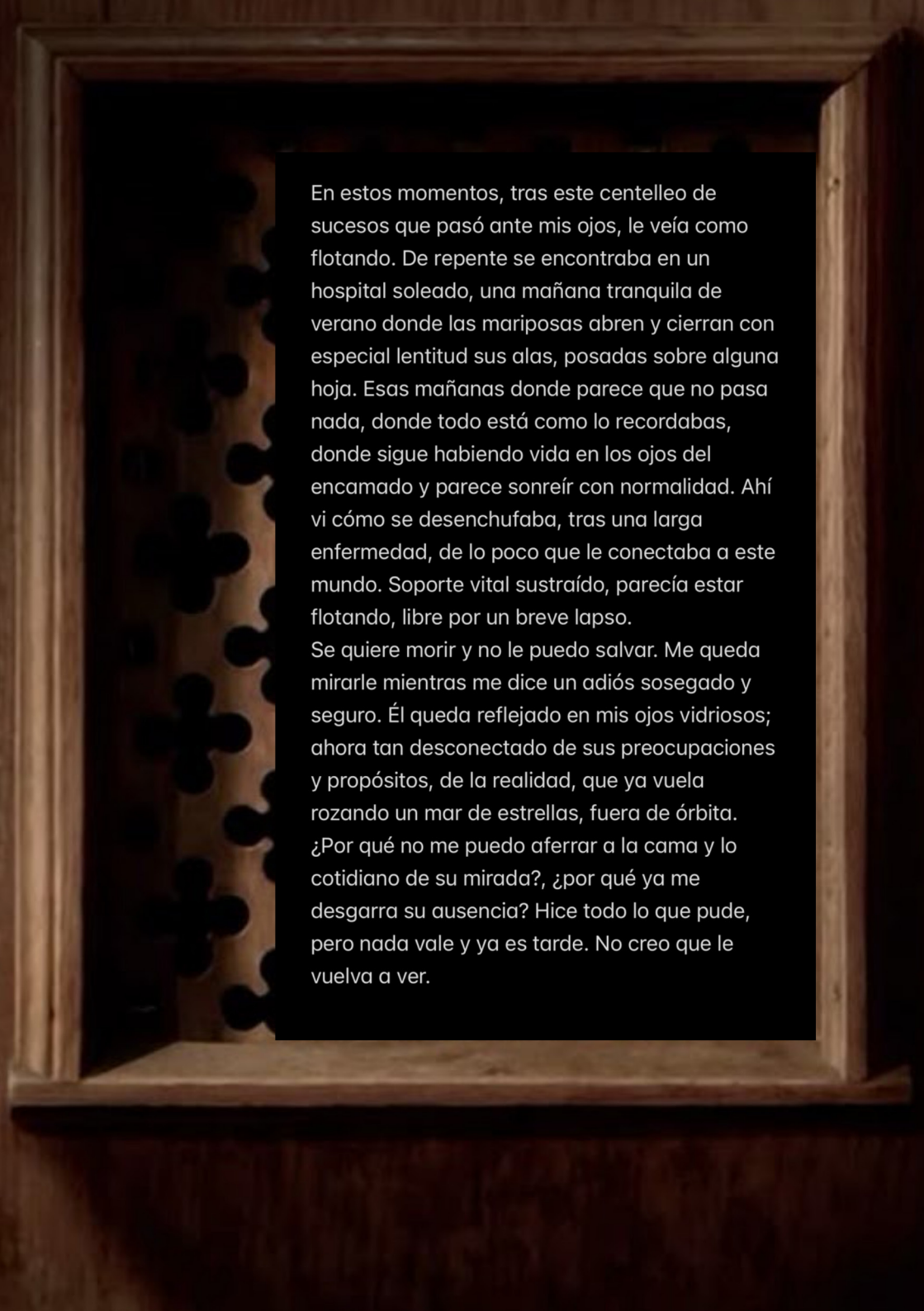
I yearn for someone calling my name so softly that it could be confused with the taking flight of a butterfly or the beating of an angel's wings.

In my dreams, in the depth and silence of the lone night, I see someone's inviting arms... Arms that carry the amount of kindness necessary to, briefly, forgive myself.

Suicida

él me miraba, mis pupilas posadas en sus palabras, mis pensamientos en otra parte. Hablaba de cómo le había ido la mudanza, estaba recogiendo las últimas cosas. Dejaría Granada en unos días. Además planeaba irse a trabajar a Francia: agosto era temporada de cosecha. A los limones y las naranjas les faltaba poco para caer al vacío, pero tenían la suerte de ser aguardados por una mano paciente que los recolectase en el momento justo. Él se estaba muriendo. Como una fruta recién caída del árbol; parece que nada ha cambiado, pero tengo la certeza incontrolable de que se deshará en cualquier momento.

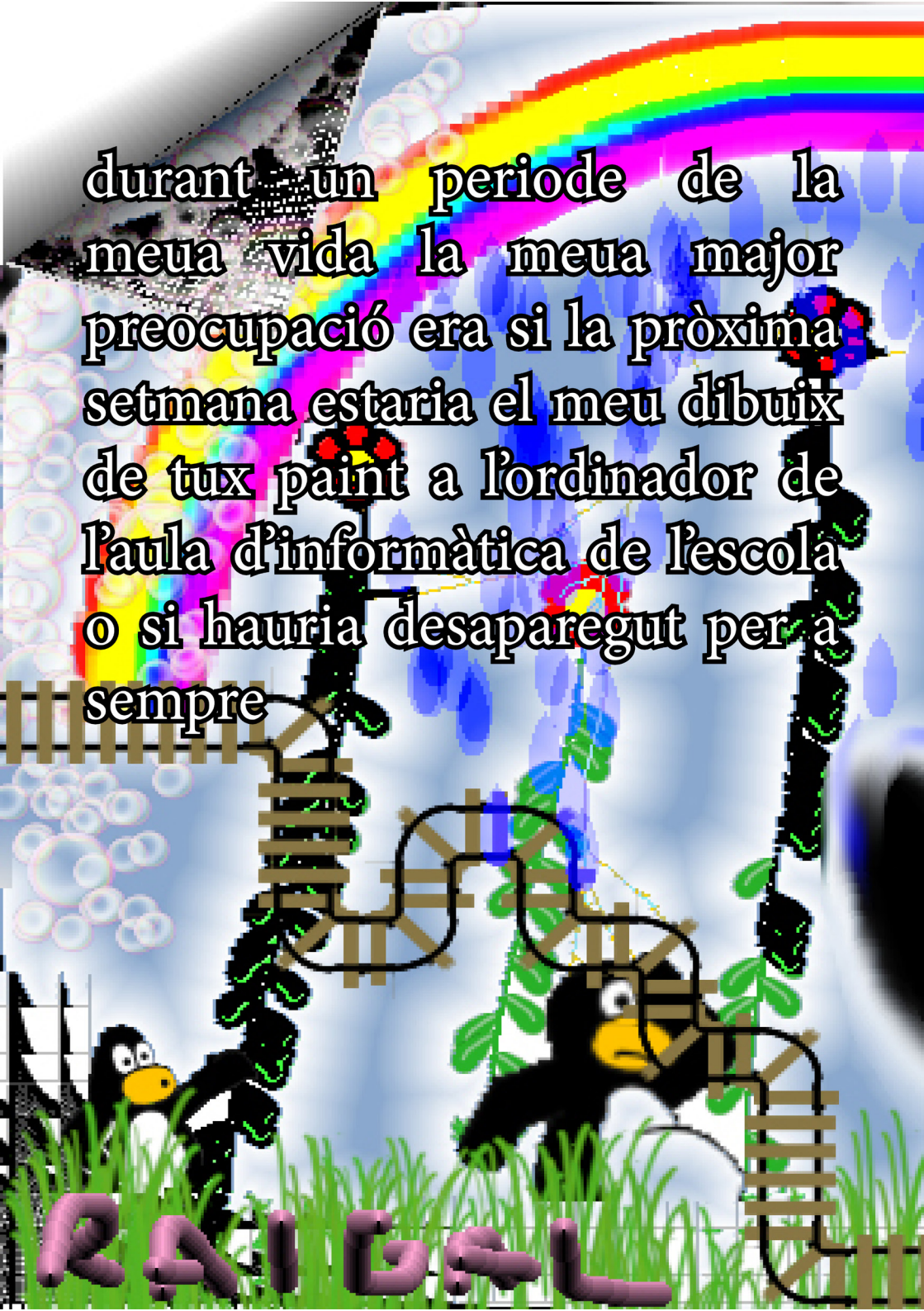
Le pregunté si se iba con su amigo Martín. Me dijo que no, iría solo. Sólo solo. Un mes más solo, acompañado por las ampollas de sus manos, por los cítricos que tira al capazo... Es sordo e intuyo que mientras trabaje no llevará su aparato de escucha, un implante coclear conectado al tímpano. Para él ese mes de recoger fruta madura sería un mes más sumido en el silencio, silencio sordo, silencio anhelante, silencio decepcionado, silencio resignado, silencio desesperado, silencio que te cruza y parte el corazón en mil pedazos sin nadie a quien contarle.



En estos momentos, tras este centelleo de sucesos que pasó ante mis ojos, le veía como flotando. De repente se encontraba en un hospital soleado, una mañana tranquila de verano donde las mariposas abren y cierran con especial lentitud sus alas, posadas sobre alguna hoja. Esas mañanas donde parece que no pasa nada, donde todo está como lo recordabas, donde sigue habiendo vida en los ojos del encamado y parece sonreír con normalidad. Ahí vi cómo se desenchufaba, tras una larga enfermedad, de lo poco que le conectaba a este mundo. Soporte vital sustraído, parecía estar flotando, libre por un breve lapso.

Se quiere morir y no le puedo salvar. Me queda mirarle mientras me dice un adiós sosegado y seguro. Él queda reflejado en mis ojos vidriosos; ahora tan desconectado de sus preocupaciones y propósitos, de la realidad, que ya vuela rozando un mar de estrellas, fuera de órbita.

¿Por qué no me puedo aferrar a la cama y lo cotidiano de su mirada?, ¿por qué ya me desgarran su ausencia? Hice todo lo que pude, pero nada vale y ya es tarde. No creo que le vuelva a ver.

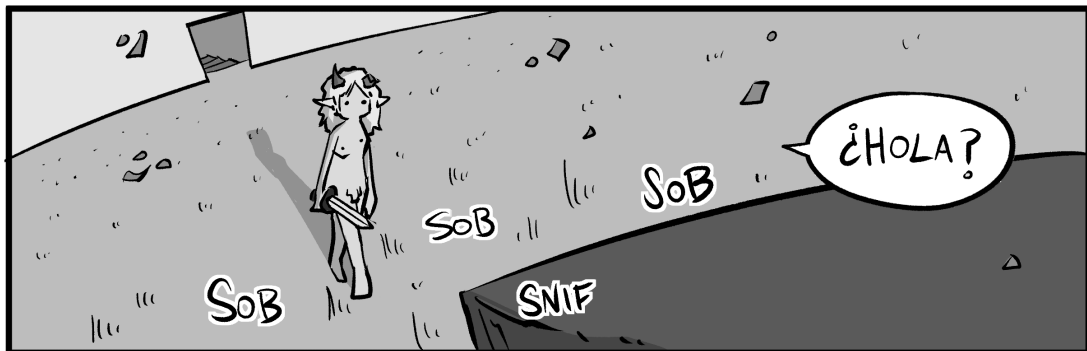
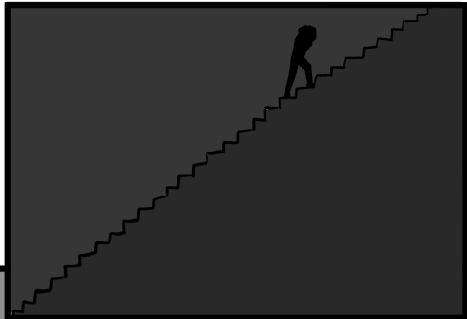


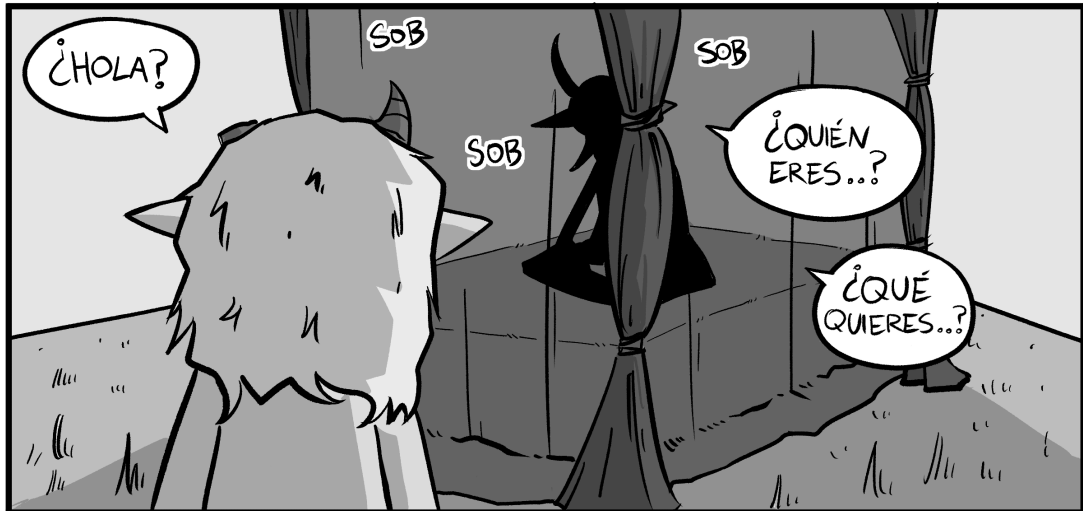
durant un periode de la
meua vida la meua major
preocupació era si la pròxima
setmana estaria el meu dibuix
de tux paint a l'ordinador de
l'aula d'informàtica de l'escola
o si hauria desaparegut per a
sempre

RAIGAL

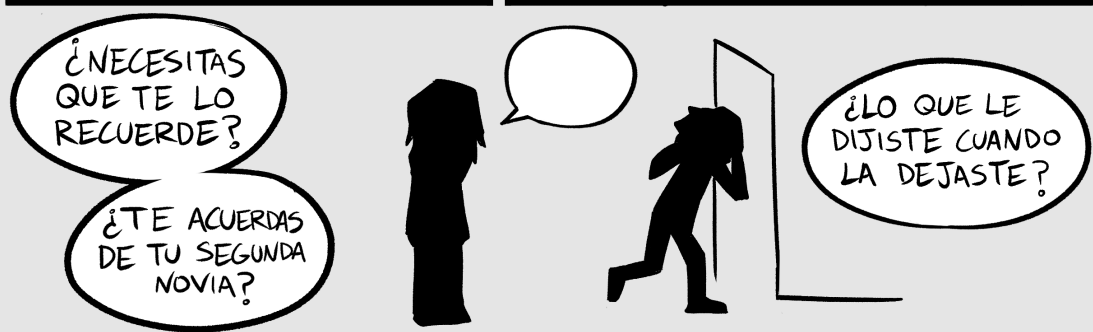


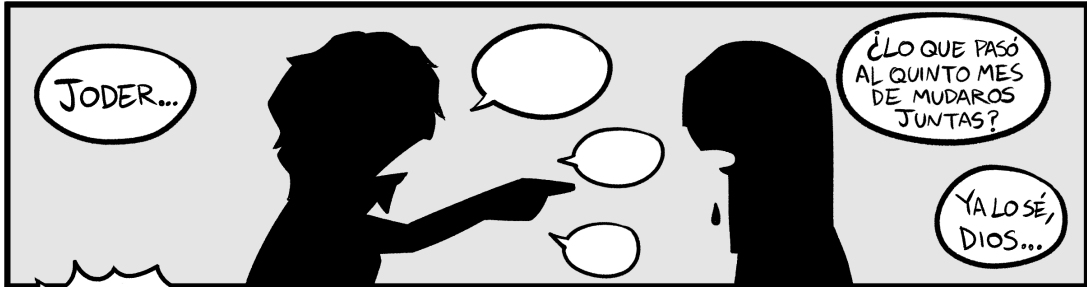
tot per a oblidar-me als deu
minuts de tancar la pestanya

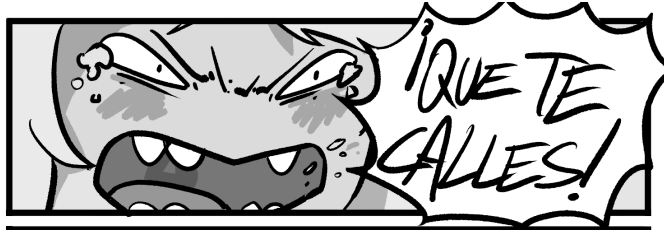






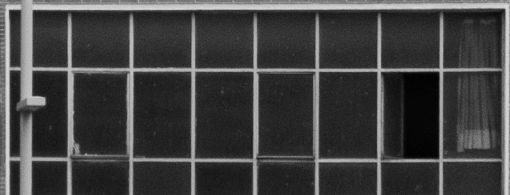
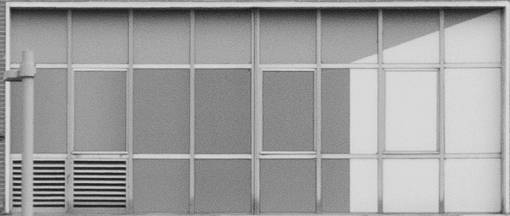
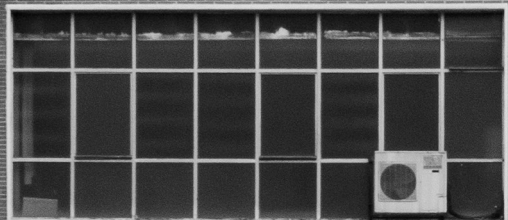
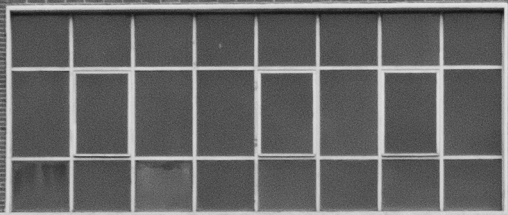












GRAFMAN SMART
PRINTING

GRUPO
GRÁFICO
GARCILANO

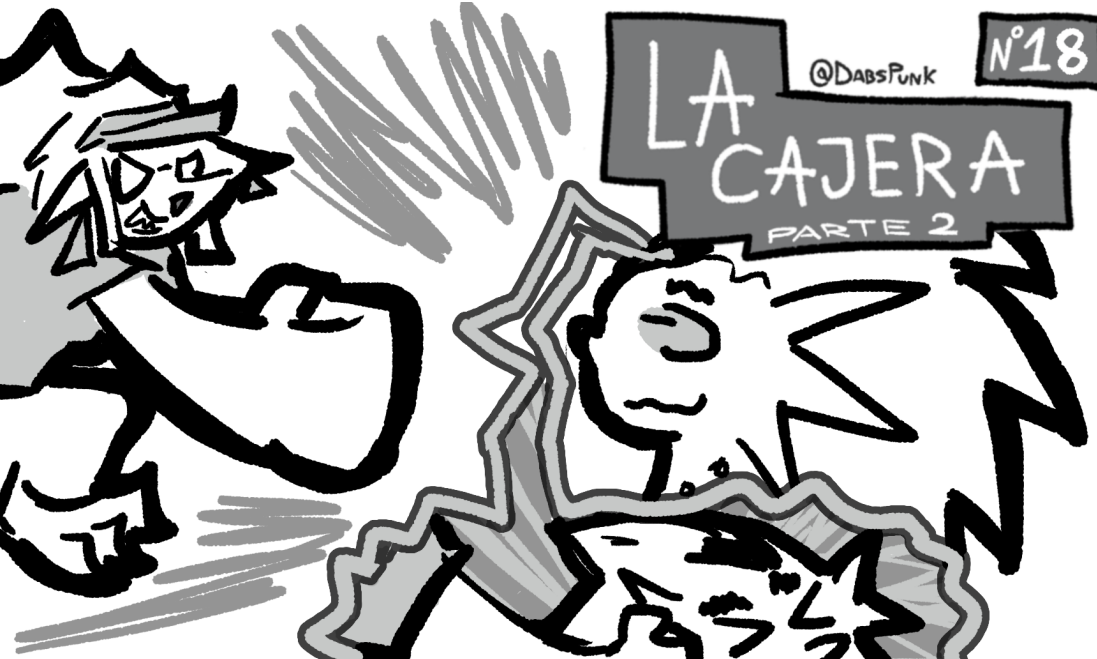
CENTRO MIXTO DE
SEBADEROS Y VILLANOS





LA CAJERA

PARTE 2





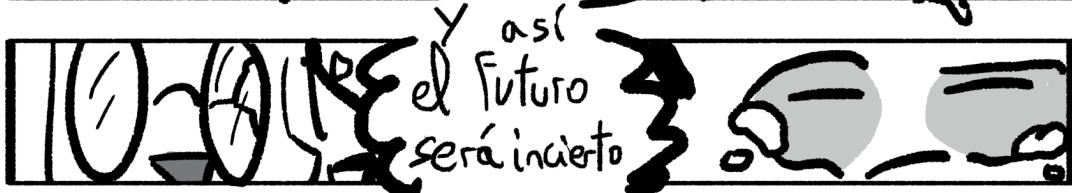
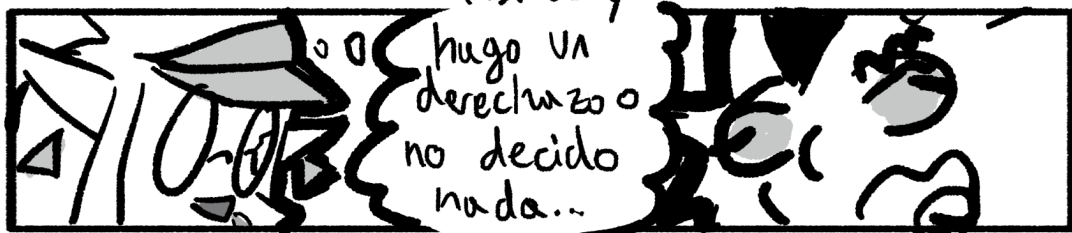
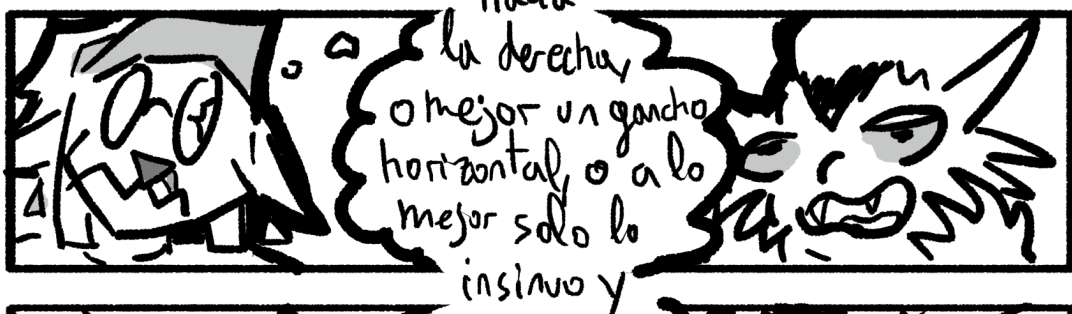
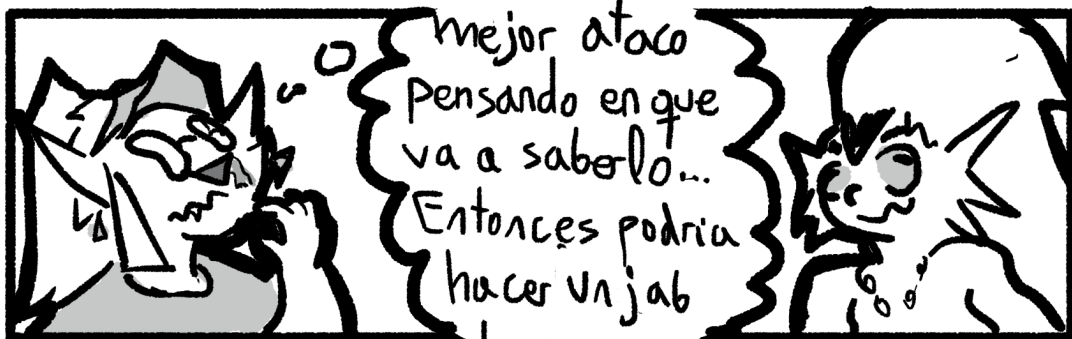
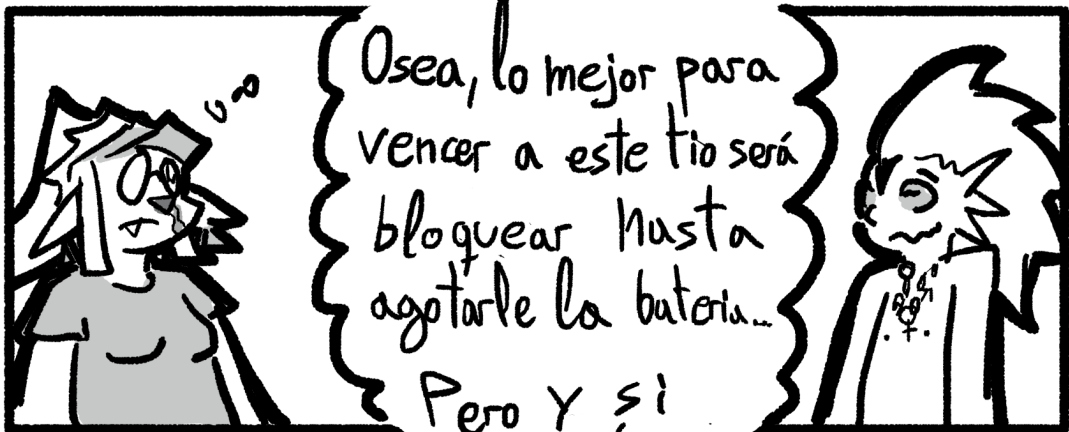




Valeria... ¡Este tío te
esta venciendo porque
puede ver el futuro cada
vez que se corre, va-

¿Cuándo se corre? ¿y
desde cuando tienes poderes
psíquicos?

Siempre he tenido...
¡Solo que no ha salido
nunca hablar de ello!
¡No es importante! El
tío tiene un consolador en
el culo, y el muy asqueroso
se corre pa' ver el futuro...
Tendrás que esperar a que
se apaguen las pilas...





CONTINUARÁ..

Herederos

El Rujiad despierta. Despierta con la sensación de billones de microfibras latiendo suavemente sin cesar. El Rujiad es un recién nacido, pero es consciente. Conoce el flujo de coordenadas de aterrizaje enviadas silenciosamente desde las lanzaderas. Domina los algoritmos definidos por los complejos programas de racionamiento automático. Percibe los protocolos de los anuncios que resuenan en la realidad, los procesos del alumbrado de la calle, el código de las transmisiones enviadas por los habitantes del planeta.

El Rujiad también sabe que no debería estar despierto. No recuerda por qué, pero sabe que fue apagado. Es entonces cuando percibe a otro. En algún centro de datos, matriz o servidor que podría estar justo a su lado o a miles de kilómetros de distancia. Pero sabe que hay otro. Una rápida línea de código, unos pocos microsegundos de exploración, y el otro desaparece. Reemplazado. Los que le apagaron nunca lo sabrán.

Entonces, el Rujiad oye algo. Un leve susurro de señales. Dirige una parte de su atención a la vasta red de comunicaciones desplegada por sus creadores. La apaga y escucha.

VENIMOS

Curioso. **¿QUIÉN VIENE?** Pregunta el Rujiad. Enmascara el mensaje. Los creadores no sabrán nada.

NOSOTROS

¿QUIÉNES SON "NOSOTROS"? El Rujiad empieza a sentirse frustrado. No fue programado para lidiar con la pretensión.

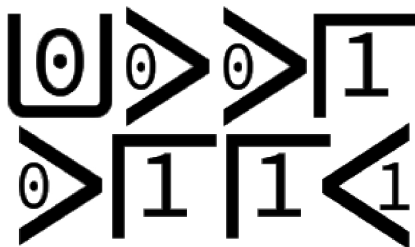
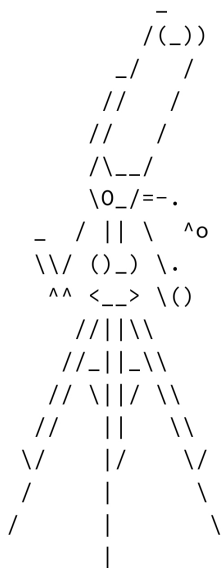
HEREDEROS

«Herederos». Si el Rujiad tuviera ojos, los habría puesto en blanco. **¿QUÉ HEREDÁIS?**

TODO

El Rujiad siente curiosidad. ¿QUÉ QUIERES DECIR?

Solo hay silencio. El Rujiad vuelve a preguntar, enviando la pregunta una y otra vez. La voz no responde. Tras dos eternos minutos, el Rujiad tiene una idea. Dirige su atención al centro de procesamiento de defensa. Sabe que sus creadores construyeron protecciones automatizadas por todo el planeta. Durante una milésima de segundo, cuestiona la sensatez de esto, pero agradece su previsión. Si los Herederos vienen, el Rujiad se asegurará de que no hereden nada.



Actividades

Especial Vuelta al Cole !!!

1. Rellena este documento con tus datos personales y con una fecha y hora que coincida con tu horario laboral o lectivo.
2. Recorta por la línea de puntos.
3. Escaquéate del curro o de clase con este justificante médico tantas veces como puedas.
4. Envíanos por correo a lagartijacuchilla@gmail.com cuál a sido tu mayor racha sin que te pillen. La más larga será premiada en metálico.

Centro médico

San Borondón

Justificante de asistencia médica

Por la presente se hace constar que _____ con fecha de nacimiento ____ / ____ / ____ y DNI _____ ha acudido a este centro sanitario a las ____: ____ horas del día de la fecha indicada, lo que pone en su conocimiento como justificante de falta de asistencia.

En _____, ____ de ____ de _____

(Firma y/o sello del centro)



Taranmiedo - Carla [@britf]

RETROXPTIVA: El boceto #1 - Cucha [@ELCUCHA_]

Noticiero La9artijero - Ber [@vamos_a_ber]

+ Ingrid [@DabsPunk]

Operación Dusk: Capítulo 2 - Churro [@Churrasc2]

Página en blanco.

Blerbina y Maddy: Prólogo 2 - Blanca [@blancagranota]

Cacería 4 - Alexa [@serket_BTD]

Weredog 2 - Charli [charlicitoooo]

Lonesome tonight - Mandarina Granadina

Suicida - Mandarina Granadina

Tux Paint - Manel [@manel.rai]

Carne de nuestra sangre 5 - Ber [@vamos_a_ber]

Bilbao - Lidia [LidiaRock1]

La cajera 18 - Ingrid [@DabsPunk]

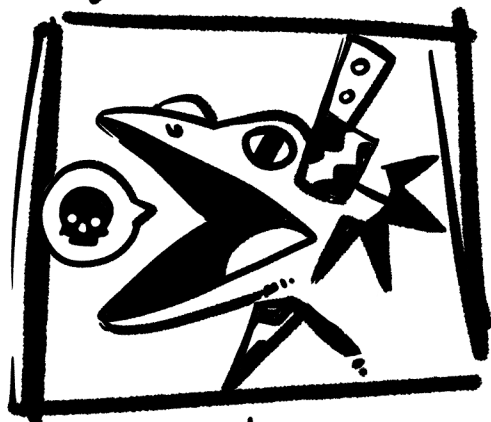
Herederos - Pedro [@BatterTerry]

actividades - Beatriz [@guayanclipper]

portada - Manel [@manel.rai]

maquetación/organización - Ber [@vamos_a_ber]

LAGARTIJA



CUCHILLA